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Come si riducono al minimo 


le perdite per attrito. 


e fosse possibile computare ogni anno, per 
S tutte le macchine in funzione, la forza 
motrice assorbita. dall'attrito, le cifre ottenute 
dimostrerebbero l’immensa perdita per spreco, 
in gran parte evitabile, alla quale inconscia- 
mente contribuiscono ‘ogni industria ed ogni 
singolo stabilimento. 

Nelle macchine moderne ad elevata velo- 
cità, l’attrito assorbe una rilevante quantità di 
forza motrice che può essere quasi interamente 
economizzata ed utilizzata mediante una lubri- 
ficazione razionale, 

Ridurre al minimo le perdite per attrito, 
vuol dire assicurarsi contro l'usura prematura 
delle macchine, contro lo spreco di forza mo- 
trice e perciò contro lo spreco di combusti- 
bile e sciupio di denaro. 

Come si possono ridurre al minimo le per- 
dite per attrito? 

Soltanto mediante una lubrificazione razio- 
nale ed essa non si ottiene che con l’impiego 
di lubrificanti di qualità superiore che posseg- 
gono caratteristiche appro- 
priate ai differenti tipi di 
macchine. 

Gli olii GARGOY'LE 
hanno acquistato da molti 
anni una reputazione in- 


contestabile dato che essi conservano le mac- 
chine per lungo tempo in ottimo stato e sono 
la più efficace garanzia contro la necessità di 
costose riparazioni. 

Le indicazioni da noi offerte per l’applica- 
zione dei nostri lubrificanti hanno permesso 
ad innumerevoli industriali di realizzare quei 
vantaggi e quelle economie che soltanto me- 
diante l'adozione di una lubrificazione razio- 
nale si possono conseguire. 

Gli olii lubrificanti devono essere giudicati 
dai risultati che essi danno e non dal prezzo 
che essi costano. 

Un olio mediocre è sempre costoso per quan- 
to basso possa essere il suo prezzo. Le per- 
dite che subite a causa dello spreco di forza 
motrice e dell'usura prematura delle vostre 
macchine, rappresentano molte volte il prezzo 
che lo avete pagato. 

Un olio di qualità superiore vi permetterà di 
ottenere delle economie così rilevanti e vi of- 
frirà vantaggi tali che anche se esso vi sia 
costato di più di un olio 
ordinario, la differenza del 
prezzo rappresenta una ve- 
ra economia invece di una 
spesa. Consultateci riguar- 
do al vostro fabbisogno. 


Lubrificanti 


Una gradazione perogni uso 


I; | : Per diminuire 
costo di produzione 


L'Attrito— 


il nemico invisibile della produzione 
nel vostro stabilimento 


Cilindri a Vapore 
olii Gargoyle per Cilind. 
no ul minimo fe p 
d eliminano il logorio n 


te preparati. per rispondere 
di una perfetta lubrificazione 
cilindri e delle valvole di tutte le motrici a 
vapore, pompe a vapore, compressori azio- 
nati da macchine a vapore, locomotive, ecc 
Turbine 

L'inconveniente principale nel funziona 
mento delle turbine è costituito dai depositi 
melmosi. Gli olii Gargoyle |. sono pre 
parati e trattati specialmente per rispondere 
in modo perfetto alle esigenze di lubrific 
zione delle turbine. Questi olii si separ 
prontamente dall'umidità « dalle impuri 
€ contribuiscono così assai e men: 
neutralizzare l'inconveniente dei depositi 
melmosi. 


Motori a combustione interna 

Alle pagticolarissime ‘esigenze di lubrifi- 
cazione dei motori a Diesel e ad olio 
pesante rispondono razionalmente gli olii 
Gargoyle Db. T. E 


Compressori e pompe centrifughe 

Una razionale lubrificazione è di grandis- 
importanza per i compressori 

menti carboniosi che si formano nel cilind 
ompressore d'aria hanno talvol 

delle esplosioni, 

Il Gargoyle 


Gil Heavy Medium 
») per ridurre al mi- 


ada 
per compr 
trifughe. 


appropri 
ad aria 0 a gas e pompr 


Sopporti . 
Prepariamo pure una grande serie di olii 
le per la lubrificazione dei sopporti 
che rispondono in modo veramente razionale 
a tutte le particolari esigenze di dimensioni, 
velocità, pressione, temperatura e metodi di 
lubrificazione di motori e macchine in genere. 


— La nostra più vicina Agenzia è a vostra 
disposizione per consigliarvi gratuitamente i 
lubrificanti appropriati al vostro macchinario. 


Agenzie e Deposi 
Genova Roma 
Livorno Sampierdarena 
Macerata Torino 
Milano. Termini Imerese 
Napoli Trieste 


Palermo Venezia 


Vacuum Oil Company ... 
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AGENZIA GENERALE PER L’ITALIA E COLONIE: 
NAGAS, MELE & RAY 
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ACQUA MINERALE DA TAVOLA 
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NELLA 
PCOPPA DELLE ALPI 


2770 Km. - 10 Valichi alpini 


ci ITÀLA Modello 51 Spor 


con Pneumatici Good-Year 


conferma le sue doti di velocità, resistenza, 
rendimento, conquistando i posti d'onore. 


. Giuseppe Rebuffo - 3° assoluto 
Antonio Moriondo - 4° assoluto 
Rebutfo, classificato 1° ex-aquo fino all'ultima tappa, dan- 


neggiato gravemente da un incidente di strada, riesce ancora a 


condurre a termine brillantemente la difficile prova perdendo 


solo 7 minuti sul tempo minimo prescritto. 


Pneumatici GOOD-VEAR, Lucca. Olio VEEDOL 
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Appetiti, indigestione e colica greca. 
Fiori d'arancio. 


16 dico col rossore della vergogna sul volto: 
io sto per i turchi. Non occorre che nes- 
suno si scomodi a ricordarmi l'empia osmana 
scimitarra, nè la battaglia di Lepanto, nè Alì 
di Gianina, nè tutte le altre cose che 
abbas . Ripeto che, oggi 
come oggi, in questo settembre sgoc- 
ciolante e brumoso, io sto per i tur- 
chi. Sto per i turchi mentre stanno 
per occupare o hanno già occupato 
Smirne, Sto per i turchi perchè mi 
piacciono molto i locumoni, e mi pia- 
ec l’idea del serraglio, dove un uomo, 
anche vecchiotto, fuma pace il 
suo narghilè padronale tra una mezza 
dozzina di mogli grasse come qua- 
gliette; ma sto per i turchi perchè 
stare per i turchi dev'essere in modo 
articolare soddisfacente, perchè per- 
sino i greci, che non sono preci: 
mente gli amici più teneri dei turchi, 
si, 


ni, divennero p: 
della mez: al tempo 
della guerra di Tripoli. Oggi il posto 
i amici della Turchia, è vuoto; gli 
sono allontanati dai turchi 
— oh sì, e piuttosto correndo — e 
noi, seguendo l'esempio datoci dieci 
anni or sono, dai ben chiomati Achei, 
ci congratuliamo con Kemal pascià, 
per la vittoria magnifica ottenuta. 
Ci congratuliamo col Kemal, ma non 
manchiamo al nostro dovere di per- 

ne squisitamente educate; e in- 
mo anche, delicate e compunte 
condoglianze al Partenone. Ci rivol- 
giamo al Partenone, poichè pare che 
il re di tutti gli elleni nessuno escluso, 
sia assente: assente è anche lo scon- 
fitto duce delle forze (si dice così ?) 
greche, il quale adesso dorme sugli 
allori dei suoi nemici; il Partenone 
ppiamo con certezza dov'è. 
Non s'è ritirato ancora. Le nostre 
condoglianze arriveranno a destina- 
zione, 

Bene, siamo sinceri. Noi ci sfor- 
ziamo di essere pungenti tanto per 
il gusto di giocar con le parole; ma 
non portiamo tanto rancore per la 
Grecia da rallegrarci inumanamente 
della sua sconfitta. Anche se tro- 
viamo questa sconfitta piuttosto giu- 
sta, e meritata, non possiamo senza 
un movimento di pietà, pensare all’orribile 
convulsione di una nazione travolta nel gorgo 
della irrimediabile disfatta; d'una nazione che 
dai suoi soldati non può aspettarsi più nulla; 
nè la volontà di morire per lavar l’onta, nè 
la pazienza nella sventura che prepara la ri- 
scossa. Da Atene noi italiani, non abbiamo 
avuto che stolide insolenze, sempre, e ca- 
lunnie e malvagità senza numero. Anche in 
questi giorni, i prodi discendenti di Leonida, 
invece di combattere contro i turchi che li 
cacciano in mare, hanno eroicamente debel- 
lato per le vie della gloriosa Atene due sol- 
dati italiani che passeggiavano inermi sup- 
ponendo di essere in un paese civile. Eppure 
noi non leviamo grida di gioia, perchè la 
Grecia paga salata la sua temeraria avidità. 
Ci limitiamo ad augurarle che guarisca da 
questa avidità, ma, prima ancéra, dalle botte 
prese in questi giorni, che son molte, e non pare 
che interessino il petto e la fronte. Intanto 
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seguiamo i nostri pensieri vagabondi. O San 
Giovanni di Moriana, paesello un tempo poco 
conosciuto e poi divenuto a un tratto celebre! 
In quel luoghetto placido, le potenze alleate, 
benchè a_ malincuore, dopo aver messo sul 
loro piatti tanta e tanta polpa, ci avevano 
concesso qualche ossicino asiatico; robetta 
minuta. Ma a quella robetta minuta anela- 
vano i greci. A che cosa non anelano i greci? 
Essi vivono con la bocca aperta. Anche adesso, 
mentre scappano con la velocità di parecchi 
chilometri all'ora, chiedono un compenso per 
essersi lasciati sconfiggere. E questo com- 
penso non è nè un bottiglione d’arnica, nè 
qualche bicchierottolo di mastika per dare 
un po'di tono agli spiriti depressi; no, i fug- 


Musrarà Kema Pascià, 


capo del Governo turco di Angora, vittorioso contro i greci. 


genti domandano Costantinopoli. Alla grazia! 
Sarebbe come se la Germania, il giorno in 
cui fu costretta a invocar l'armistizio, avesse 
reclamato Parigi per compenso ‘della scon- 
fitta. Ecco, queste son domande che, chi le 
formulasse in un’altra lingua farebbe schiattar 
dal ridere persino gli ufficiali delle pompe 
funebri; espresse nella lingua d’Omero, o 
giù di lì, vanno accolte con la massima gravità, 

Ma torniamo alla bocca aperta dei greci e 
a San Giovanni di Moriana. Dov'è andato a 
finire il trattato che, fra quelle dolci aure, 
s'è concluso? I nostri alleati, felici sempre 
di spogliarci di qualche cosa, si son messi 
a impinguare col nostro e con l’altrui la pic- 
cola «più grande Grecia ». L'avevano avuta 
nemica durante la guerra; l’ebbero nemica 
dopo, quando essa buttò con le gambe al- 
l’aria quella vecchia volpe di Venizelos e ri- 
chiamò il frigido e pelato e altezzoso re Co- 
stantino, tanto per fare un dispetto all’Intesa 


Tn preparazione presso i Fratelli Treves: 


e proclamarsi più che mai germanofila. Mal 
grado tutte queste squisitezze, gli Alleati si 
diedero a ingrassarla in tutti i modi : la Fran- 
cia, a dir vero, con minore entusiasmo d’un 
tempo. Ma per il passato l'aveva tanto favo- 
rita, ostentatamente, contro di noi, che il suo 
pentimento interessato non ci commuove. 
L'Inghilterra, dal canto suo, è divenuta la 
balia della Grecia, e le ha dato da succhiare 
tutto il Levante che non ha potuto senza 
spudoratezza tener per sè. E la Grecia pronta 
a mangiare. Dopo aver illuminato il mondo 
con il suo pensiero nell'antichità, dopo aver 
suscitato la simpatia di tutto il mondo quando 
era schiava dei turchi, che cosa ha fatto per 
l'umanità? che cosa per l'Europa? Quale ci- 
viltà rappresenta essa ogg'? Nulla! 
Eppure non c'è boccone scelto che 
non le venga oferto. Ma per impe- 
rialismi voraci come quello dei greci 
ci vorrebbe una potenza di dige- 
ione che ad Atene non si ha. 
chè il piatto fu servito caldo in 
tavola dal gaudente Lloyd George, 
l’eroismo di divorare fu compiuto 
con facilità. La Turchia era tenuta 
ferma; il sir Panera ateniese po- 
teva infilzarla senza grandi sforzi. 
La vittima si divincolò tra i lacci, 
minacciosa ma impotente. E sugli 
sforzi vani dei Kemalisti, ancora po- 
chi, delusi, osteggiati dall’Inghilter- 
ra, si levarono garrendo di gioia le 
bandiere bianco-azzurre dei Mil: 
dotti, de gli Aristiducci e degli Epa- 
minondini. Ma quando la belva rup- 
pe la catena e arrotò le zanne, le 
restarono nelle unghie il fondo dei 
calzoni ellenici, e un certo numero 
di città, tra le quali, perla agognata, 
Smirne. I greci, intanto, si son ri- 
tirati a grandi giornate, e a grandi 
nottate, e prima di sgomberar l’Ana- 
tolia, l'incendiarono. Bella impresa. 
A rendere più compiuto il colore 
ellenico di questi avvenimenti, si ap- 
prende che i fornitori d'armi dei Ke- 
malisti erano, in parte, greci! Non 
c'è da stupircene. Rileggiamo il no- 
stro Cornelio Nepote. Quei gran- 
dissimi greci dei quali ci insegna- 
vano a scuola la vita esemplare, 
quand’ erano malcontenti dei loro 
concittadini, riparavano presso i ne- 
mici della loro patria, e combatte- 
veno, con essi e contro di quella. 
Come gli uomini, i paesi veramente 
insigni, sono quelli che mostrano 
fermezza di carattere. E la Grecia 
moderna, rifà in parte quello che 
aveva fatto la Grecia antica. Peccato 
che ciò che rifà non siano le odi di 
Pindaro, o i dialoghi di Platone! 


è 


Guglielmo riprende moglie! Sarà vero, o 
non sarà vero? Nell'uno e nell’altro caso, 
iser! Se la notizia è inventata, 
che mortificazione deve essere per il Signore 
della guerra in posizione ausiliaria, appren- 
dere che tutte le intenzioni che l'Europa gli 
attribuisce si riducono al desiderio di non 
dormire più solo; se la noti è fondata, 
che miserabile resto imperiale è questo vec- 
chiotto tragico, che dopo aver tenuta l’Eu- 
ropa nel terrore e nel sangue, non sospira 
che una donnetta più giovine dell'imperatrice 
morta di recente! 

Anche Guglielmo è un uomo, osserveranno 
gli uomini maturi che ammirano i lombi pos- 
senti delle cuoche! Sì, è un uomo, e l’uomo 
è debole, specialmente a quell'età, e ha molti 
bisogni, e ha freddo nell'anima quando è solo, 
fochetti fatui nel sangue quando ha bevuto 
una coppa di più! Ma Guglielmo non ha più 
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il diritto d'esser un uomo come gli altri. Si 
è vantato di non esserlo, quando si amman- 
tava di diritto divino, quando si sentiva in- 
vestito d'una missione sovrana, quando in- 
caricava Iddio di fargli da portaspada e da 
portapipa. Quella sua sceltissima natura, della 
quale si vantò nei giorni della potenza, quella 
sua raffinata, preziosa, unica sostanza, non ha 
da esser svanita nei giorni del dolore e della 
solitudine. Abbia la precauzione e il buon 
gusto di recitare fino all'ultimo la sua parte 
di personaggio storico. Di vecchietti brucianti 
e donnaioli son piene le commedie francesi 
brillanti. Egli non pareva tagliato per la po- 
chade; lo si è creduto per un pezzo un fu- 
nesto attore tragico. Perchè vuol farci pen- 
sare ora, che quella famosa spacconata della 
colazione a Parigi. celava invece la cupidigia 
grassoccia d'una cenetta con tartufi e vini 
frizzanti — chez Maxim? 

E dire che la storia, che è sempre un don- 
none dabbene, che prende tutto. sul serio, 
sarà costretta a raccontare un giorno che la 
coalizione di mezza Europa ha liquidato gli 
«Hohenzollern! No: gli Hohenzollern si liqui- 
dano da loro stessi, compassionevolmente, o 
tagliando tronchi come il padre, o ferrando 
quadrupedi come il figlio; o con le nozze ri- 
dicole, anzi invereconde; che di notte, Gu- 
glielmo, dovrebbe profondare il capo fulmi- 


Veduta della città di Eski Tcheir in Asia minore, incendiata dai greci nella riti 


Il generale Ismet Pascià, 
comandante del vittorioso esercito Kemalista. 


nato sui cuscini, e piangere sui morti della 
sua terra, mandati al macello da lui! Altro 
che nozze! altro che vedove da consolare! 

E quella povera imperatrice! È laggiù al 
buio, sola, nel mausoleo freddo e solenne. 
Lei sì è morta, della sconfitta tedesca, L’im- 
peratore, invece, ci campa placidamente so- 
pra, ozioso, ben pagato, e con un tocchetto 
di donna matura e piacente, vicino. 


Nobiluomo Vidal. 


La disfatta greca nell'Asia Minore. 
greco-turca in Oriente, che, f 
‘a lenta e incerta 


greci asi 
è trasformata in turbinosa per l’impeto improv 
di Angora, guidate 

da Mustafà Kemal, rovesciatesi senz'altro sui 
togliendo loro suc mente Alascer, 
e da ultimo Smirne, facendo centomila prigio- 
nierî, compreso il comandante del 2.° corpo, Tricupis, 
L’avvenimento ha prodotto la più grande emo- 
zione in tutto il mondo. Francia e Inghilterra che 
avevano suscitato tutta la politic nperialista dei 
alle modeste pretese dell’Ita 


greci si sfogano mutando minist 
stantino rivolge al popolo pietos 
tiere generale greco; col gen. Polymenakos 
fugiato nell'isola di Chio, e le potenze dell'Intesa 
vietano ai turchi i stretti, 


La città di Smirne, occupata dai greci nel giugno 1919, riconquistata dalle forze turche di Mustafà Kemal il 9 settembre, 
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Il ministro che va in tramvai. 
Riformiamo la creazione di Nitti. 


Roma, settembre. 


È stato scoperto che l'on. Paratore, mini- 
stro del Tesoro, usa la tramvia interco- 
munale invece dell’ automobile ministeriale, 
quando la sera va a raggiungere la famiglia a 
Frascati, e la mattina, ritornandone. Pare una 
cosa da niente: ma non lo è. Perchè significa 
che l'on. Paratore non si limita a raccoman- 
dare le economie: ma le pratica. E praticando- 
le, intende davvero che anche i suoi colleghi 
si abituino al rispetto del pubblico denaro. 

Economie da poco, dirà. Eh, no: perchè 
non ci sono economie che siano troppo pie- 
cole. Una cinquantina di chilometri, fuori 
cinta, rappresentano su per giù un duecento 
lire: e quando si pensa che lo Stato paga ai 
suoi ministri qualcosa meno di settanta lire 
al giorno, parrebbe logico che il ministro non 
si arrogasse di fargli SPERGArEe tre volte tanto 
quel che è pagato, pel gusto di farsi accom- 
pagnare in automobile fino all’uscio della 
villa. E Frascati è tra i luoghi di villeggia- 
iura delle famiglie dei ministri, che son più 
a portata di mano, a soli ventiquattro chilo- 
metri da Roma, invece dei trentadue di Rocca 
di Papa e dei sessanta di Porto d’Anzio, dove 
icuramente sera e mattina automobili mini- 
steriali e benzina dello Stato conducono Ec- 
cellenze, sotto eccellenze, alti funzionari, e 
le loro famiglie. Le villeggiature del Governo 
costano care a Pantalone. 

Quando non era ancora ministro, ma era 
già presidente della Commissione del Tesoro, 
l'on. Paratore ha certo letto con interesse la 
relazione della Commissione parlamentare 
d'inchiesta, presieduta dal sen. Cassis, sulla 
riforma delle amministrazioni dello Stato, un 
capitolo della quale esaminava lo sperpero 
nei servizi automobilistici Itanto a Roma 
i ministeri dispongono di un centinaio di 
automobili, che costano in media seimila lire 
al mese ciascuna, cioè sette milioni all'anno. 
E la Commissione ha concluso che questo 
era uno spreco da far cessare: e proponeva 
ad esempio il Portogallo, il quale, funestato 
da una consimile pletora di automobili go- 
vernative, ha trovato il rimedio radicale in 
una proposta di legge, breve ma risoluta: 
« Art. 1. - Nessun funzionario, civile o mili- 
tare, avrà diritto ad automobile di Stato, salvo 
il presidente della Repubblica. — Ar. 2. - I 
ministri percepiranno, oltre al loro stipendio 
e a titolo di indennità di rappresentanza e 
di trasporti, cinquecento scudi mensili. — 
Art. - Il ministro della guerra procederà 
alla vendita delle automobili che attualmente 
sono al servizio dello Stato ». 

È anche vero che una così savia proposta 
non è mai divenuta legge al Portogallo. Ma 
in Italia, l'on. Paratore si propone se non di 
abolire, almeno di ridurre notevolmente il 
numero delle automobili che scorazzano a 
spese del contribuente. Perchè oltre alle cento 
dei ministri, l’erario paga per un milledue- 
cento altre automobili. Ogni sorta di autorità 
e di funzionari si sono arrogati o hanno ot- 
tenuto il diritto di usare l'automobile; gente 
che andava a piedi o in tramvai prima della 
guerra, e che ha trovato comodo di farsi scar- 
rozzare in limousine, come effetto di quella 
mentalità bellica per cui lo Stato è divenuto 
il provveditore di benessere universale. 
curamente che in automobile si va più in 
fretta che a piedi o in boffice/la: ma biso- 
gnerebbe dimostrare che il tempo dei fun- 
nari dello Stato, dei generali e degli ammi- 
ragli sia davvero così prezioso da giustificare, 
economicamente, l'impiego dell'automobile. 

Quando il ministro del Tesoro avrà ritirato 
le carrozza di Stato a tanta gente, non avrà 
semplicemente economizzato qualche diecina 
di milioni all'anno dei sessanta e più che 
oggi si spendono: avrà fatto di più e di me- 


glio, perchè ogni lusso ed ogni sperpero è 
di natura sua contagioso, giusto come lo è 
una soppressione improvvisa di comodi a 
tutta una classe. Se si vogliono fare econo- 
mie, bisogna cominciare dal creare lo stato 
d'animo psicologicamente favorevole all’ado- 
zione delle economie. È chiaro che chi va a 
piedi o in tramvai fa più conto dei soldi di 
chi va in carrozza: cominciando dal far scen- 
dere di automobile i nostri amministratori, 
l’on. Paratore sa dove mette i piedi. 

Questo avvocato-economista siciliano sem- 
bra risoluto a far sul serio il ministro del 
Tesoro. Oggi non c'è che un modo solo di 
farlo utilmente per l’Italia: quello di opporsi 
ad ogni nuova spesa e di ridurre le spese 
vecchie. Bisogna mettersi in cammino verso 
il pareggio del bilancio: ridurre ad ogni co- 
sto il deficit che dissangua. Quando era 
relatore sul bilancio del Tesoro, l'on. Para- 
tore ha criticato la prodigalità e la debolezza 
dei suoi predecessori: in una Camera di ir- 
responsabili, pronti a reclamare ogni giorno 
nuove spese, quest'uomo piccolo, magro, ri- 
soluto e preparato, che si opponeva strenua- 
mente, nella Commissione del Tesoro, ad 
ogni nuova assegnazione di fondi, che pre- 
dicava l’austerità della Finanza, e proclamava 
la necessità delle economie, è sembrato un 
fenomeno. Il suo nome è diventato sinonimo 
di nemico della finanza allegra. Ora che è 


ministro ha un impegno d'onore a mantener 
fede al suo programma di critico: e la pre- 
ghiera del contribuente italiano, sempre più 
imperiosa e fragorosa, sale verso di lui, piena 
di speranza: « Santo Paratore, paraci tu dalla 
prodigalità dei tuoi colleghi. Amen ». 


è 


Il contribuente, nelle sue mentali invoca- 
zioni all’inaccessibile potere che lo governa 
da Roma, vorrebbe anche sapere perchè cre- 
sca in modo allarmante la frequenza dei furti, 
u costante impunità. L'audacia 
cassinatori attinge culmini che sareb- 
mbrati favolosi qualche anno addietro. 


bero s 
Ci ha da essere una ragione; e presumibil- 


mente l'aumento nell'attività dei ladri deve 
corrispondere ad una riduzione dell'attività 
della polizia. Questo è curioso, quando si 
pensi che l'Italia ha proceduto da poco al 
riordinamento delle forze di polizia con la 
creazione di un nuovo corpo, infinitamente 
più numeroso di quanto non fossero le guar- 
die di questura. 

L'on, Nitti mena frequente vanto di essere 
stato l'ideatore e il creatore della Guardia 
Regia. Della utilità «politica» di questo cor- 
po, specialmente nel tormentoso periodo che 
l'Italia traversava quando la Regia Guardia 
tituita, nessuno dubita: ma sarà per- 
o di esprimere le più fondate riserve 
sulla sua efficacia come corpo di polizia. Dio 
i dal concludere col consiglio sem- 
plicista ma interessato che rese famoso l'ex 
onorevole Barberis, carrettiere e deputato 
socialista di Torino il quale, aveva adottato 
come interiezione, alla Camera, su qualunque 
argomento, il grido «abolite la Guardia Re- 
gia!». Ma perfezionarla e modificarla, biso- 
gna davvero se vogliamo proteggere la pro- 


prietà privata non soltanto dagli attacchi dei 
socialisti ma anche da quelli dei ladri. 

Una volta la questura di Roma disponeva 
di 900 guardie e riusciva a tenere in sogge- 


zione la malavita: oggi ha sotto i propri or- 
dini 8000 guardie Regie, ma i malandrini si 
sono fatti più insolenti. Ammettiamo pure 
che i servizi politici e la necessità di tener 
d'occhio i sovversivi distraggano troppe forze 
di polizia. Ma la vera causa della cresciuta 
audacia dei malviventi è un’altra: che la 
Guardia Regia si considera un corpo militare 
e non un organismo tecnico di polizia. 
Che dovesse, al momento della sua crea- 
zione, venir reclutata fra i soldati e ricavare 
i suoi ufficiali da quelli delle varie armi che 
si disponevano a ridurre i loro quadri nel 
dopoguerra, era inevitabile. Ma dopo tre anni 
di vita la Guardia Regia dovrebbe cominciare 


l'organo: ma la Guardia Regia si rifiuta di 
divenire l'organo della sua funzione. re- 
cente la bega scoppiata nel Comando della 
Guardia: il generale De Albertis, comandante 
in capo, e il generale Bonansea, comandante 
in seconda, si sono posti in mortale dissidio, 
erchè il primo sostiene che il comando 
della Guardia non può venir affidato che ad 
un generale che abbia comandato un corpo 
d’armata : mentre il Bonansea, che non ha 
avuto comando di corpi d’armata, non_vo- 
leva essere escluso dalla promozione. Que- 
ste al pubblico pagante e mal difeso, sem- 
brano questioni di lana caprina: e certo pre- 
ferirebbe che a comandare la Guardia Regia 
fosse scelto qualcuno che abbia esperienza 
non soltanto di esercitazioni militari, ma di 
operazioni di polizia. Per esempio: un buon 
generale dei carabinieri pare più adatto a 
comandare la Guardia che Cadorna o Diaz, 
e nessuno immagina con questo di recare 
offesa ai due generalissimi. 

Noi acquisteremo tutti maggior stima degli 
ufficiali della Guardia Regia se pretendessero 
meno di essere dei mondani (a questa fun- 
zione bastano e avanzano gli ufficiali di ca- 
valleria) e si occupassero un po'di più ad 
istruire i loro dipendenti a far bene il loro 
mestiere, che non è facile a volerlo fare se- 
riamente. Le antiche guardie di questura « pre- 
sentavano male» e non avevano un aspetto 
marziale: però incutevano rispetto ai malvi- 
venti. Erano, a modo loro, un corpo tecnica- 
mente efficiente : giusto quello che non sono 
le Guardie Regie. Il reclutamento delle an- 
tiche guardie poteva essere deficente: ma 
non il loro addestramento. Venivano istruite 
da vecchi ed esperti delegati che le smali- 
ziavano, prima ancor che fossero accolte nei 
plotoni militanti, su tutte le astuzie in uso 
presso i malviventi: i ladri e malandrini in 
generale non sono degli scemi e per fron- 
teggiarli occorre gente sveglia, che sia av- 
vezza a guardarsi intorno, a osservare e no- 
tare. Chi ha mai insegnato alle’ Guardie Re- 
gie questi rudimenti del mestiere ? Salvo 
errore, quel che guardano con maggior at- 
tenzione, quando si trovano di servizio per 
le vie, sono le servotte piacenti delle quali 
s'innamorano e per le quali spesso — poveri 
figliuoli melanconici e delusi — si «sparano ». 

Ci sono, certo, gli agenti investigativi 
disposizione della polizia. Ma non bastano 
neppure a ricercare gli autori delle imprese 
che la disattenzione delle guardie lascia mol- 
tiplicare. Ora la miglior cura della criminalità 
è sempre quella preventiva: non consiste nel 
punire poi, ma nell'impedire prima. La più 
mirabile polizia — ch'è l'inglese — è buona 
appunto perchè cerca di render difficile, con 
una organizzazione perfetta e con una vigi- 
lanza continua, il compiersi di malefatte: e 
non già perchè si limiti a chiudere in carcere 
gli autori di malefatte già commesse. La co- 
sidetta letteratura poliziesca ha falsato il vero 
genio della polizia: Sherlok Holmes è ammi- 
rabile soltanto in quanto è eccezionale, ma 
accanto al derective ci vuole il constable, os- 
sia la guardia; e almeno cento guardie ci vo- 
gliono per ogni detective. 

Nitti ha dato alla Guardia Regia una bella 
uniforme, delle buone paghe, e anche cavalli 
e speroni, Ma non ha saputo darle un'anima 
sua, uno spirito di corpo. Col resultato che 
oggi è un organismo scontento, che ha l’aspi- 
razione di essere un’altra cosa, cio è dei soldati : 
e che quasi si vergogna di essere quello che 
è, cioè un corpo di guardie. 

Se io fossi un amico personale dell’on. Facta 
vorrei fargli questo discorsetto : « Caro signor 
Presidente, la sicurezza pubblica in Italia la- 
scia a desiderare. È vero che le beghe di fa- 
scisti e comunisti la preoccupano e la distrag- 
gono: ma non le pare che anche i delinquenti 
comuni meritino attenzione? E allora yedia- 
mo un po' se non fosse il caso di perfezionare 
quella creazione di cui l’on, Nitti va tanto su- 
perbo. Per migliorare la sicurezza pubblica 
sarebbe forse utile di migliorare quello che 
— comunque lo si battezzi — è il corpo di 


ad evolvere una sua propria personalità ed 
una sua speciale tecnica. La funzione crea 


pubblica sicurezza »; 
Petronio. 
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La partenza per il Gran Premio, 


FRAIZIFASZIEO:N'B AL CPRCUITO. 


(Appunti per i contemporanei e per i posteri.) 


orteo lugubre di vigilia di guerra: la piog- 
gia è all'orlo delle nuvole, i platani fanno 
più fosca l'ombra sulla strada divorata dalle 
automobili che han cominciato a sfilare prima 
dell'alba: la Villa Reale col suo colore giallo 
dorato stende in fondo al viale uno scenario 
di finestre chiuse e di porte sbarrate degno 
della Be/la addormentata. 

Signore che sonnecchiano o si ridanno il 
carmino alle labbra e la cipria alle guance 


Ernesto Gnesa, che su «Garelli» ha vinto la 
corsa motociclistica per la categoria 500. 


perchè il risveglio sollecito ha fatto più som- 
mario e affrettato il ritocco quotidiano. 

Il mondo che si sveglia tutto a malincuore 
c le faccie imbambolate di certi chierici alle 
finestre di un seminario, e i viali del parco 
opachi di penombre e di ombre che lasciano 
immaginare vastissime estensioni alberate die- 
tro e sonnolenti campagne senza contadini: 
finchè, di colpo, un brusìo, un ronzìo, grida, 
richiami, passi, il cielo tagliato dalle tribune 
che sventolano tendaggi biancorossi, lucci- 
chìo di automobili laccate in tutti i colori. 


L'inchiostro “ALIZARINA» verde-nero 
Leonhardi- Bodenbach 


usato in tutto il mondo, è Il migliore. 
Chiederlo nelle buone Cartolerie. 


I noleggiatori di sedie, i venditori di pa- 
ini, di programmi ufficiali che sembrano ri- 
venduglioli dilettanti, così poco occupano 
del loro modesto mercato 

La febbre dell'attesa ne! 
zione nervosa che cita bisticci e litigi per 
tutti i prete anco delle gradinate e dei 

ali che infittisce di gente e nereggia. Pau 
len: splicabili come ciamori che su- 
i propagano e 
s ragione. 
ardo della partenza che acuisce la ner- 
ità e la trepidazione finchè un gran rove- 
scio di pioggia vela il paesaggio sino alle 
Prealpi incappucciate di nuvole. Una tribuna 
presa d'assalto dalla folla mentre si allineano 
le macchine, Uno scatto, un palpito di mo- 
tore sulla pista come se il cuore della fol 
fosse sonoro e febbricitante. 

La partenza è data: l’aria è piena di velo- 
cità e di corsa. 

Tutto il nostro secolo, e quello che Léon 
Daudet definisce «Le stupide dixneuvième 
siècle » tendono a conquistare lo spazio e il 
tempo: risolvono il problema della vita affret- 
tandola. E questa è tutta gente che è arrivata 
in fretta. Uniformi di aspetto molti «signori» 
che si son pagati a caro prezzo «l'onore» 
delle tribune, hanno i più dive imi sti 
nella guaina degli stessi sarti. La società 
nuova è più timida dell'antica: chiede quasi 
scusa di sederle accanto e di sfoggiare tutte 
le perle acquistate ai profughi russi e le au- 
tomobili di forza iperbolica e i servizi da ta- 
vola e i bauli comperati d’occasione con due 
palazzi nella Kiirtner Strasse a Vienna. 

Queste vaste agitazioni di folla giovano a 
mostrare il cambiamento del mondo e i con- 
trasti: la società antica si estasia di bacia- 
mani come ai tempi della diligenza mentre 
l'auto di Bordino compie un giro a cento- 
cinquanta chilometri l'ora! 

Molti assistono a una gara automobilistica 
per la prima volta, e si accorgono che il cir 
cuito è un pretesto per offrir spettacolo di 
sè, a sè stessi e agli altri. La società nuova 
afferma di esser nata e quella vecchia di non 
esser morta. Perciò entrambe cercano l’oc- 
casione di mostrarsi; ma la prima si modella 
sulla seconda e non sa bene se, a questo ge- 
nere di spettacoli usi più applaudire o sba- 
digliare. Però fa l'uno e l’altro con discreta 
misura, timida quanto il novizio con l’auto- 
mobile in prova. Gli sporfsmen si fanno pre- 
stare i gesti e i costumi dai meccanici; i mec- 


la folla, l’eccita- 


la 
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canici gentiluomini; i commess 
zio divenuti rappresentanti, gli ‘oc; 
formatisi in industriali, i ballerini all 
mi a divenir deputati, i sociali 
fascisti esaltati, l'alta banca che: 
mpone con la voce nasale e l’ingegnò; 
la freddura grossa, popolano le tri- 
in ognuno c'è la melanconia di ave 
conquistata la vita senza averne capita la 
bellezza, e quel girare di macchine rosse e 
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Amedeo Rugge 
motociclistica per la massima categoria. 


azzurre che ricorda il vaso della roulette, è 
ome il simbolo di questi dieci anni rivolu- 
zionari e veloci: li induce a sogni di nuove 
ambizioni e li costringe a sbirciare le autorità. 

Il Duca d'Aosta immobile e pensoso come 
sul Piave (applausi: la musica suona la can- 
zone del Piave), il Conte di Torino immobile, 
Sua Eccellenza Siciliani che sbadiglia e forse 
ricorda la descrizione teocritea delle feste 
sportive siracusane: Sua Eccellenza Rossi ru- 
bicondo e sorridente accoglie con grazia di 
Nume gli auguri dei torinesi che lo ricono- 
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scono: il cappello del Prefetto, l’impermea- 
bile Burberry un ignoto: camicie az- 
zurre di nazionalisti: Arturo Merca 
limpido, sguardo tagliente, gesto dei 
trionfatore. 

a folla immensa day e il tetto delle 
migliaia di automobili che hanno improvv 
sato una città minuscola, e i gialli, i r 
stonatissimi dei cartelli reclame con le pen- 
nellate multicolori, che incorniciano, scorci 
della pista e prospettive delle gradinate e 
dei viali. 

Una curva più stretta: l’ombra di un morto: 
ieri mattina l'auto di Kuhn ne è stata proiet- 
tata e rovesciata. Per questo applaudono la 
di Heim. Ma gli applausi si propa- 
no e i fischi, senz rione come per un'in- 
gruppo a gruppo e di scalea in scalea 
tribuna in tribuna per l'anfiteatro smi- 
rato che luccica in un punto di pioggi 
di sole. 

L’ululato delle macchi 
quello dei grossi proiettili di a lieria e ri- 
corda la guerra: l'odore nauseabondo degli 
olii brucianti nei motori ‘aldati empie l’aria 
umidiccia. 

C'è qualcosa di grottesco e di eroico nel 
passare di quegli uomini-macchina davanti al 
traguardo a intervalli di poc! 
la folla, avvicinandosi il mez 
alla colazione e scartoccia i 
delle ombrelle, e stappa bottiglie e fi 
s'inoltra nel folto delle foreste secolari dove 
qualche iridescenza di luce scivola per le 
foglie gocciolanti. I bresciani, i bergamaschi, 
i piemontes genovesi divisi per 
dialetti come in esercito di crociati, si 
accampano per questi banchetti improvvisati, 
e i milanesi, più schietti e più antichi, fedeli 
alla tradizione e alla gloriosa della loro 
culinaria grassa, ostentano una appetitosa 
parabola di vivande che va dal cerve/lato al 
panettone ! 

Fanfare: stonature musicali che turbano il 
raccoglimento dell'ora con la stessa insolenz 
del luccichìo degli ottoni sopra il verde s 
lante dei prati: le automobili trasformate in 
piccoli salotti agghindati e curiosis 
l'intimità di un Zoudoir: le signore che vi 
i rannicchiano come bambole in scatole pre- 
ziose, e gruppi e gesti e frivolità degne d'una 
festa campestre di Watteau se il grosso ragno 
del cronometro non indicasse che la corsa 
dura ormai ininterrottamente da tre ore 


e 


e in corsa somig 


i veneti 
un 


Quel vecchio e lascivo fauno boschereccio 


che fino a pochi mesi fa era gran signore 
del Parco abbandonato, e viveva da donnaiolo 


Il princ, Aimone ( x) visita le officine delle case concorrenti nel P: 


rco di Monza. 


pensionato con un'eredità di radure, di mac- 
chie, di memorie e s’accontentava di sor- 
prendere qualche contadina sperduta a far 
fieno e odorosa più di sudore che di spica- 
nardo, oggi ha gran faccende a fiutare, a 
sbirciare, ad arzigogolare (come nel Pome- 


La coppa dell'A. C. I., opera 
dello scultore Amleto Cataldi. 


riggio di Debussy) fra tante belle cervette e 
cavriolette e faunette che si aggirano svagate 
e rattizzate dall’odor umido della campagna 
nei recinti delle tribune. Gli uomini si occu- 
pano delle corse, dei «tempi », dei riforni- 
menti, dell’incasso, perchè gli uomini mo- 
derni pensano troppo poco all'unica_ bella 
«invenzione » del mondo; ma il vecchio dal 
piede caprigno, dall'occhio estroso e lascivo, 
nota qua e là: una in abito grigio con un 


La vettura di Felice Nazzaro (secondo 


arrivato) all'ultimo giro, 


renard al collo che ha l’aria di una Ninfetta 
color di betulla vestita per la prima volta da 
Callot, e un’altra nerissima in una giacca 
Suede da Diana cacciatrice, e una bion- 
da che inalbera sul cappellino vandeano la 
coccarda bianca degna dell'ora politica at- 
tuale, e la ballerina di caffè-concerto che non 
ha rinunciato agli scarpini dai tacchi alti bar- 
collante sulla ghiaia, anche per farsi sorreg- 
gere dai cavalieri che l’accompagnano. Una 
«tanagretta » dal volto affumicato e dalla 
bocca di Colombina chiude gli occhi neri per 
rivedere la marina ventosa e la pineta scric- 
chiolante di Viareggio lasciate ieri, e una de- 
I , dagli occhi rotondi stupefatti, rim- 
piange le. corse de’ suoi cavalli ungheresi 
senza rombo di motori e senza lezzo d'olio 
bruciato e di benzina. Questa al naso bor- 
bonico e all’opulenza lattea della gola sì di- 
rebbe fuggita da Mirabellino alle grinfe del 
ale Durini, quella illumina il volto col 
o d'una c/oche gialla e si dondola con 
una eleganza che sembra appresa nelle vie 
del Cairo. La scrittrice che non è scrittrice, 
la signora che non è signora, l'amante di ie 
di oggi, di domani, la contessa senza contea, 
la cantatrice senza voce, l'automobilista senza 
automobili si rasentano, si salutano, si sbir. 
ciano, 

— Quella che ci è venuta a fare? 

— Questa chi ce l’ha portata? 

— Ah! se ti potessi graffiare! 

— Il sole come t'invecchia! Ci vuol altro 
che la cipria! 

Sorrisi, inchini, occhiate. 

— Cara! Tesoro! Ma quale fortuna! Come 
sei bella oggi! 7e ti diverti? 

— Io no: francamente. Sai, 
una Ziat.... 

— Mio marito è alla Commerciale. 

— È un po’ un obbligo: non si vede niente: 
ma si potrà sempre raccontare.... di aver 
to, 

— Te dove hai fatto colazione? 

— In auto. Il campeggio era lontano. 

— E ha un nome ci brutto! Al Parco 
dei Cervi mio marito non ha voluto andare. 

— Neanche il mio, 

— Già. 

Il vecchio fauno si smarrisce: queste don- 
ne parlano come vere donne: camminano 
come vere donne: paiono preziose e sono 
comuni: si credono superbissime e sono ri- 
dicole. Nessuna sa invidiare una radura co- 
perta di acacie stillanti o una corsa a cavallo 
per i viali della Fagianaia.... 

Intanto Bordino fa i centoquaranta: 


noi abbiamo 
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IL CIRCUITO DI MILANO. 


BE 


(Dis. a. Bianchi.) 


SpertaTORI. NEL PARCO DI Monza. 


LA SETTIMANA MOTORISTICA DEL CIRCUITO DI 


cli B0 57 53.51 


[AREE 
TERFUDE 600 | 4 1% 53 


i) 


utomobilistica interna 


Caf 


ina Bi 


Il trenino che trasporta gli spettatori dai rettilinei alle curve. (For. Mariani e Flecchia.) I) È 
a partenza dei 47 moto ti di tutte lé n 


PARCO DI MONZA - 3-10 SETTEMBRE. 


Perlla corsa dell’8 settembre, vinta da Gnesa. Veduta di un recinto per automobili, (Fot. Mariani. e Flecchia,) 
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«vederlo » bisogna ricomporre mentalmente 
le diverse immagini nei successivi giri : risulta 
fissato in un gesto monotono ed elastico che 
bilancia in qua e in là il volante per oscilla- 
zioni leggerissime, i brandelli dell'impermea- 
bile che si è stracciato e sfilacciato nell’urto 
contro il vento, gli fanno all'altezza dell'’omero 
due piccole alette vibranti: il rosso dello 
scafo stinge qualche baleno sanguigno sullo 
sfondo dei tronchi e del fogliame: la folata 
del suo passaggio vi percuote quand'egli è 
passato; la visione del gesto col quale si 
butta fuori dalla macchina nella parabola 
massima della curva presa a tutta velocità 
si raccoglie nella mente quand’egli è lontano 
o sparito, e i ro le folate, le tanfate 
degli olii e della benzina si compongono i 
un solo vortice interminabile che dura ormai 
da quattro ore: quattro ore=seicento chilo- 
metri. 

Egli non vede che quei numeri perchè il 
meccanico glie li riferisce appena letti, e ogni 
tanto volge il capo per scorgere la macchina 
che lo segue. Nient'altro: nè la folla nè le 
tribune, nè lé macchine schierate nei parchi 
e dietro gli steccati. Vede, se così si può dire, 
la propria solitudine piena di vento e di rombo, 
egli vive come assorbito in una vita più va- 
sta; curve, rettilinei, fuga di tempo e di sp: 
zio. Con la nostra sensibilità potrebbe illude 
di dominare in questo regno di ottocento 
chilometri e di sei ore, tutta la Lombardia 
di sterminata ricchezza e di sterminata vo- 
lontà. Se gli negano la «corona ferrea» po- 
trebbe sognare una corona come quella di 
boschi prossimi e di cime lontane che chiude 
in un'elissi il suo viaggio stragrande. È una 
corona di una specie di metallo violetto con 
gli smalti bianchi dei villaggetti e dei cam- 
panili e i diamanti delle nevi fresche e i pom- 
posi fiorami delle nuvole: qualche luce di 

co indora nello stesso attimo: la Grigna, 
curva della pista e il motore. 

La vittoria del circuito avrà il sole come 
la giornata di Austerlitz! 


— Fiat! Fiat! 

Sono i duemila operai della Fiat che gri- 
dano e l'ingegner Cappa che ha studiato e 
composto quel motore che ora vive da sè e 
cammina assapora l'emozione in silenzio. 
L’ideatore di questa macchina può adorare la 
propria opera con maggior diritto di Pigma- 
lione. 

Il rosso che attraversa lo spazio pare senza 
peso e senza materia e al confronto s' i 
gra e s'appesantisce la nostra vita 
gravata di una stanchezza mortale. Tutta la 
monotonia quotidiana sembra una vecchiezza 
impotente paragonata a questo coraggio che 
saetta l’uomo a centocinquanta chilometri l'ora. 

Di : di più: la nostra insaziabilità, la 
nostra irrequietezza adorano il più lontano 
e il più veloce non per cercare la felicità 
ma perchè importa di allontanare il problema 
della felicità : e, a distanza di secoli, noi chi 
diamo contro il desiderio di F 
fimo fuggente non 
tempo. 

Fiat! Fiat! la parola che i genovesi della 
Repubblica marinara adoperavano per deli 
berare in Parlamento rimbalza nelle grida, di 
tribuna in tribuna e da scalèa in scalèa men- 
tre i giri precipitano verso la fine. Il cartel- 
lone delle segnalazioni indica il settantaseie- 

imo giro, il settantasettesimo giro. Felice 

zaro si scaglia dietro il trionfatore ma la 
sapienza è sconfitta dall'audacia : nelle curve, 
agli steccati ai passaggi l'istinto della folla 

calza crudelmente i campioni perchè osino 


Ondate di ombre sulla folla e sprazzi di 
luce nel folto del bosco che nessuno vede: 

i , additare, battere i piedi: la 
macchina fissa un cerchio magico al quale 
non si sfugge e nel quale dobbiamo rove- 
sciare l'attenzione e l'emozione suggestionate. 
Questo tappeto verde è anche più elettrico 
dell'altro. 

Le migliaia e migliaia di persone freneti: 
zate dalla vittoria sportiva non hanno la sen- 


sazione del tempo e l’ottantesimo giro si 
svolge interminabile e vuoto. 

Una musica? Una fanfara? C'è qualcosa 
di nuovo nell'aria. Tutti corrono, si guardano : 
una specie di allegrezza collettiva. Febbre di 
ripartire, accendere la macchina, lasciare l’ac- 
celeratore, partire, essere la prima delle ven- 
timila macchine che partiranno. 

Una icazione dei nervi e dei polmoni. 
Scagliarsi verso la città. 

La corsa è finita. 

Il sole. 

La Brianza attorno al Parco memore di 
amori cardinalizi e regali, si veste di una 
luce blanda e verdognola: fa una vendemmia 
di nuvole violette nelle vigne saccheggiate, 
nei campi spannocchiati, ricominciando la sua 
pingue vita autunnale di stile antichetto fra 
le le settecentesche e le cantanti filande. 

Il serpente delle macchine si annoda, si 
gonfia, si riannoda e centinaia di uomini 
camminano in fretta come in una ritirata di- 
sastrosa: tutto, le tribune, le réc/ames, i rin- 
forzi delle curve, gli steccati, le staccionate, 
le costruzioni improvvisate assomigliano a 
un palcoscenico disfatto. 

Gli zampognari, chi li ha visti? Li incon- 
triamo all'uscita del Parco nel viale degli 
Olmi; non sanno come scansarsi, hanno 
volti pastorali inebetiti e nascondono l’istru- 
mentino di canna come se si vergognassero 
d’'intonarlo nel lacerante frastuono delle trom- 
be e dei motori fumanti che ora non ha re- 
quie e non ha misura. 

Niente ha più misura: la vita gonfiata e 
eccitata da questa esaltazione barbarica e or- 
gogliosa di potenza si è quasi liberata di se 
stessa finchè Milano si presenta netta, sbloc- 
cata di cemento armato, di mattone, di ferro; 
orribile e affascinante nella brutta apparenza 
delle sue case alveari gremite di povertà e 
ingoia gli uomini, i rumori, le macchine per 
ore ed ore finchè la notte è calata. 


RAFFAELE CALZINI. 


LE\FESTE.DI 


Il corteo con i carri delle Reginette in Piazza San Ferdinando. 


PIEDIGROTTA A NAPOLI. 


(Fot. cav. G. Parisio.) 
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L'OMAGGIO NAZIONALE A GABRIELE D'ANNUNZIO. 


(Disegno di L. Bompard.) 


FAATREVES 


di guerra, per rendere omagi z ato i e citta d’ogni condizione e d'ogni età facevano ressa ‘per partecipare a 
forestieri accorsi per il i omobilistico ad a e 0 lebi more, a questa manifestazione di gioia per la completa g 


tu appositi fogli, che poi rilegati ia on Allo ati a i de italiano. | di queste scene pittoresche e commoventi che il nostro 
per le firme vennero collocati non solo sul campo di Monza, ma nei più c d ha colto per l'Iiuusrazione. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


itomobile del P: 


LA MADONNA 


nzichè « Madonna Nera» la statua di ebano 
consacrata da Pio Undecimo e trasportata da 
Roma a Lo: 


la « Madonna tr 
anno la stori 


to si dovrebbe sopi 
olore ». 


nnominare 
Quando i posteri scrive- 
cinamento spirituale fra la 
tato Italia, dovranno tener conto 
Sotto i nuspici la religione e 
anno composto, în questi giorni, tutto 
un volo. Persino due cardinali — T 
hanno accettato di solcare il cielo a bordo d 
E Gasparri, segretario di S 
gato del Pap 
conto di Pio XI, 


a del riavvi 


suoi 


ha solennemente benedetto, 
ventotto aereoplani dell’ 


pa con entro la Madonna di Loreto nel cortile di San Damaso. 


LE FESTE DI LORETO. 


SPRFCOTORE 


‘embrione di consistette, tre anni 
nedetto XV e in un de- 

a i quali stab 
a Madonna di Loreto dovesse essere prescelt 
ori a loro patrona perchè è ospite della 
la leggenda vuole venuta in volo 

aret a Tersato, poi alla conca Pic 

cocuzzoli verdissimi, ognuno d 
. Gli angeli che 
useppe e Mar elsero 


sono, in 
creto del Ministero della gu 


colle più modesto 
a un minuscolo villaggi 
I contadini semplici, per nulla di 
riti e di ancora alla 
fama della Madonna Aviatrice, insistendo nel con- 


su cui, allora, L 


DEGLI 


asilica Laure 
. Talevi.) 


AVIATORI. 


vincimento che la statua non sia bruciata, ma abl 
spiccato il volo alle 3 di una notte del febbraio 1921, 
lasciando poi nella nicchia deserta un rogo. 
gano l’ascensione come una fuga dalla t 
chiamente popolata di pecca 

«Alle tre partì ed alle tre ritornerà» assicurav 
la notte fra il 7 e I'8 settembre, la gente di cam- 


pagna, in sentinella da sei ore e mezza sulle strade. 
Il corteo pontificio, composto di automobili, partito 
secondo il pro- 
se al tocco e 
stetico, il 
lutto il Pi- 


all'alba da Roma, dovev 

gramma ufficiale, alle 

mezzo della notte. Dal punto d 
ardo si risolse in una provvidenza. 

ceno improvvisò luminarie fantastiche. 


în attesa del c 


di Loreto. 
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LA BENEDIZIONE DEGLI AEREOPLANI A LORETO. 


Sulla piazza della Basilica il cardinale Gasparri benedice gli aereoplani librati sul cielo di Loreto. 
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Macerata, Castelfidardo, Osimo, Re 
sotto il cl 
la_ che traversa 
‘o pendente fra un poggio e 
a di rette luminose 
ano chiaror di 1 
Sino oltre m 
afo. Anzichè 
lede 
ina vecchiett 


ti, ognuna 


dal suo coll formò rore lunare, 


in un diade Loreto e 


dom: 
L'impiegata 

corteo, cammin rse lungo 

Madonna 

è pi 

l'ingresso di Loreto, essendo Recanati l’ultima tappa 

prima del $ 


izione della Madonna era 
scoppi di mortaretti. Ad 
[a rispondeva con un : «Ah!» 
ione, come per dire: — Finalmente è 

— Quando le automobili con il simulacro e i 
‘ardinali giunsero, al disopra del gridìo generale, 


L'annuncio che l’app: 
imminente, fu d 
ogni deton 
di soddisf 


s'alzò una voce di singolare potenza: — Sia lodato 


— rispose la folla. 

Botta e risposta si seguirono per mezz'ora con 

amento di nenie, di pianti e di inni. 

i dell'Abruzzo e delle Marche, perse- 
ntico fervore e insistendo, anche in 

sione, a parlar di miracoli, hanno di- 


accompagi 
I mon 
verando nell 
cotesta 01 
mostrato 


ni primitivi, sempre 

evoluti del materialismo di dopo 

. I pellegrini della Maiella e del Piceno avreb- 

bero voluto, nella notte în cui arrivò la Madonna, 
la... ma hè fra la Pescara e il monte 


il suo culmine, i fedeli intendono renderle i 

simo onore eseguendo, all'organo o con la banda, 
la marcia reale, notte la marcia non fu 
eseguita perchè inal Legato avrebbe 


patriottico e quello religioso si sono incontrati nello 
spirito della popolazione che non può far senza di 
cotes ia: gli evviva a Ma erano stampati 


conservare purezza e ingenuità nel loro | su carta tricolore: E la gente buona, semplice, ve- 


Arrivo del corteo pontificio a Loreto. 
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La modesta 
dove il segretario di Stato 


ardinali benedire, l'otto 
ia, si chiesero se il Papa 


nuta dai monti, vedendo 
settembre, i velivoli d’I 
e il Re s'erano stretta la mano. 

Nella piazza della Basilica scena fu riprodoi 
da un nugolo di fotografi e di operatori di ci 
matografo. Gasparri guardò con indulgenza gl’in- 
discreti e riconobbe due di essi che la mattina del 
sette settembre gli avevano fatto visita a ita — 
tra l'Umbria e le Marche — pregandolo di lasciars! 
fotografare. Il cardinale oppose un rifiuto addol- 
cito però da un invito a colazione, Egli non sedette 
a tavola con gli ospiti, ma assistette al loro pasto 
conversando amabilmente. Disse di trovarsi assai 
bene nella sua villeggiatura in cui riposa profon- 


ne- 


‘a di proprietà del cardinale Gasparri 


corre le sue vacanze estive. 


a due volte n setti- 
villa Gasparri è 
nora di 


damente anche se gli ar 
n il corriere diplomatico, L 
una casa semplice: fa pensare più alla 
un fattore che a quella di un cardinale, 
Il segretario di Stato se la fece costruire a poca 
dist dalla casa nativa e non lungi da una chie- 
setta ove egli, ogni mattina, dice mes 
la vacanza insieme a un sacerdote suo 
ad alcuni compaesani che lo servono. 
Incoraggiato dall’affabilità del cardinale, uno degli 
ospiti si lasciò scappare una domanda: — E quando 
Sua Santità andrà in villeggiatu 
— Squisito questo prosciutto, nev 
parri accennando al cibo che a 


ero ? — rispose 
veva fatto 


Il cardinale, Gasparri di ritorno dalla 


vir i due invitati. Qu 


della frutta e del fo: 


del luogo: «Al marchigi 


a Ussi 


giunse il momento 
rmaggio, egli citò un proverbio 
ano non far sapere qu 


è buono il formaggio con le pere». E soggiunse 


«Se no il marchig 
zione concluse 


aviator 


v 

tua, Le feste 

‘a domenica in un mo 

sime vie erano le 
i degli 2 


20 


no.. 


ngari, i sediari vati 


si mangia tutto ». La con- 
l'arrivo del corteo con la sta- 
‘eligiose continuarono sino 
ico di antitesi: sulle mede- 
utomobili del Papa e i ca 
ani ed i reali 


rabinieri, gli studiosi del volo ed i credenti nei 


miracoli. 


Jaufré Rudel. 


Loreto: Il clero attraversa la pi 


a della Basilica per recarsi alla benedizione, 


‘(Fot Talevi.) 


anto 
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PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI. 


re 


: Inaugurazione dell’ 
a Vittorio Locc 


Baroni) in me- Monumento 


aduti di Roccapietra (Novara), 
a della sorella. opera 


dello scultore Carlo Conti. 


Ai caduti di Besana Brianza (scult. E. Quaglino.) Tempietto commemorativo a 
inaugurato a Chesio ( 


Il monumento, La Regi 


argherita e il Duca di Genov: 
ENT IN VALLI 


sistono alla cerimonia. 
INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO AI cADUTI DI SAINT- 


D'Aosta. (Fot. 


A. Rocca, Torino.) 
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iseo e il Quai d'Orsay. - La politica pa- 
ina di Alfonso XIII. - La stagione morta. 


Parigi, settembre. 


ira di una intesa diretta con la Germania 
comincia a farsi strada anche a Parigi. 
Ma poichè tutti vi capiscono che l’uomo de- 
stinato ad attuarla non potrà essere mai Poin- 
caré, ne consegue che le sorti del ministero 
attuale declinano. 

Si delinea, vagamente, la possibilità di un 
ministero repubblicano meno ostile alle sini- 
stre, nel quale entrerebbero, con l'appoggio di 
buona parte dei radicali, Loucheur, Barthou, 
Viviani, Jonnart, Doumergue e De Monzie. 
La paternità del progetto risale a Millerand, 
manovratore esperto, i cui rapporti col pre- 
sidente del Consiglio sembra si mantengano 
difficili. Rivalità di mestiere. Anche rivalità 
di donne. L’Eliseo è più rappresentativo e 
iù comodo del Quai d'Orsay, e la signora 

'oincaré si è giurata di riconquistarlo sulla 
signora Millerand, mentre costei giurava di 
non permettere più alla prima di riporvi piede. 
L'’Eliseo, inoltre, vuol dire Rambouillet; e il 
Quai d'Orsay manca di una succursale per 
la villeggiatura: lacuna grave, ora special 
mente che -si apre la stagione delle cacce, la 
più aristocratica dell’anno, Rambouillet, final- 
mente, vuol dire la rosa senza le spine, il 
potere senza le responsabilità, gli onori senza 
gli oneri. La possibilità di ingrassare, insom- 
ma. Quella di cui si vale Millerand, e che ci 
è spiegata, fra l’altro, dal suo rituale quoti- 
diano: alle 7 del mattino sveglia, colazione 
all'inglese, the, latte, pane imburrato e mar- 
mellata, e lettura dei giornali; dalle 8 alle 11,30 
passeggiata nella foresta; dalle 11,30 al tocco 
spoglio della corrispondenza giunta da Parigi, 
firma dei decreti, conversazioni telefoniche 
con la capitale, indi seconda colazione, sem- 
plice come la precedente, ma sostanziosa; 
dopo il caffè, partita a domino o a dama; 
alle 4,30 tazza di the, ed altra passeggiata 
nella foresta; dalle 6,30 alle 8 nuovo spoglio 
di corrispondenza, firma, ecc.: alle 8 pranzo, 
come sopra; dopo pranzo, bridge o poker 
sino alle 10. In conclusione, tre ore di la- 
voro, cinque e mezza di passeggiata, quattro 
e mezza di ricreazione, nove di sonno. Il re- 
gime che ci vorrebbe per Poincaré, costretto, 
al contrario, a starsene inchiodato sei giorni 
su sette da mane a sera al proprio tavolo, 
in mezzo alla Parigi rombante e trepidante, 
per riposarsi il settimo arringando il mondo 
da una finestra di Bar-le-Duc, sul cui davan- 
zale non spira nemmeno il profumo ingenuo 
di un testo di basilico. 

Ma Poincaré si ebbe, nascendo, i doni au- 
gurali di una fata, che il nubilaggio doveva 
aver resa dispeptica e dispettosa. I dispiaceri 
lo perseguitano. In poche settimane, e pro- 
prio durante quelle della villeggiatura, eccolo 
dar del capo successivamente contro un mo- 
ratorio alla Germania, un disastro navale e 
l'annuncio della prossima pubblicazione delle 
memorie di Lloyd George. Il naufragio della 
France, la bella dreadnought di 23.000 ton- 
nellate, affondata nella rada di Quiberon, sa- 
rebbe bastato da solo, in altro paese, a for- 
mare l’ infelicità di un ministro e di un mini- 
stero, anche quando in quel paese non si fosse 
verificato già il caso di trentotto vice e contro 
ammiragli su quarantadue, ottanta capitani 
di vascello su centosette, e centodieci capi- 
tani di fregata su duecentosette, i quali in- 
vece di, imparare a navigare, si esercitano 
normalmente nel loro mestiere in terraferma, 
su una comoda poltrona d’ufficio. Ma fortu- 
natamente, da questo lato delle Alpi certi av- 
venimenti non hanno, di necessità, le conse- 

uenze che avrebbero da qualunque altro 
iam Il comunicato ufficiale cominciò col get- 
tare la colpa del sinistro su uno scoglio, la 
cui inattesa apparizione in acque battute quo- 
tidianamente da centinaia di navi da pace e 


da guerra, se non mancò di arrecare una 
certa sorpresa alla popolazione marinara del 
luogo, apparve ai parigini, sempre ghiotti 
di meraviglioso, plausibilissima. Più tardi, 
l'ammiraglio Salaùn, intrattenendosi confiden- 
zialmente del caso, ne incolpò addirittura 
l'amara sorte. Così anche le ciarle dei ma- 
ligni finirono col lasciare il tempo che tro- 
vavano, In quanto al comandante della nave 
perduta, credete lo abbiano tradotto in con- 
siglio di guerra? Nemmeno per ombra. Il 
primo pensiero del ministro della marina, 
accorso sul teatro della catastrofe, fu, al con- 
trario, quello di presentargli le proprie con- 
gratulazioni per il sangue freddo spiegato 
nel dirigere la manovra di salvataggio, san- 
gue freddo grazie al quale non si ebbero a 
deplorare se non tre vittime; e l’incontro dei 
due uomini finì con un abbraccio condito di 
lagrime fraterne. I giornali annunciarono il 
disastro con titoli di calibro modesto, limi- 
tandosi a riprodurre la versione suggerita 
dal governo. L'indomani non ne parlavano 
più. Poincaré tornò a respirare. 

Ad ogni modo, l'allarme fu serio. La co- 
razzata, abbandonata a sè stessa, in luogo di 
venir spinta o rimorchiata in tempo dove la 
rada presentasse condizioni più favorevoli, 
si capovolse prima di affondare, in guisa che 
il rimetterla a galla, di cui certo si farà una 
questione di patriottismo, costerà all’erario 
più di una corazzata nuova. È un'altra falla 
di due o tre centinaia di milioni che si apre 
nel bilancio; e il bilancio, si s: tuisce 
oggi il tallone d'Achille dei ministeri.... Ma 
che volete farci? La sorte!... 

Ecco perchè la signora Poincaré è gelosa 
della moglie del primo magistrato della Re- 
pubblica. Ai giorni nostri, i capi di Stato, se 
non servono più a niente, hanno almeno, in 
compenso, la fortuna di potersi impunemente 
godere la vita. Vedete Alfonso XIII a Deau- 
ville. Mentre a Madrid il suo presidente del 
Consiglio consuma le notti sulle astruse scia- 
rade della campagna marocchina e delle agi- 
tazioni interne, egli pone a frutto le proprie 
nei gabinetti particolari e ai tavoli da giuoco 
della celebre stazione balneare. Se il re d’In- 
gilterra e qualche altro corrucciato sovrano 
d'Europa volessero sapere come si fa a gua- 
dagnarsi il cuore della Francia, dovrebbero 
chiederlo al re di Spagna quando, sulla ter- 
razza della /otiniére, sorbisce sorridendo 
l'aperitivo o vuota allegramente una coppa 
di exfra-dry in compagnia del marchese di 
Viana, del conte di Gramedo e di Roberto 
di Rothschild. 

Le roi s'umuse. 

L'Olympe est un taudis: ces femmes, c'est charmant.... 
Un re che si diverte è un re pericoloso, sen- 
tenziava, nel dramma vittorughiano, il mar- 
chese di Cossé. Colpa, in ogni caso, della 
formula di Thiers. Ma il pericolo, se mai, 
tocca oggi molto davvicino i re che non 
i popoli, E poi, chi dice che Alfonso XIII 
pensi soltanto a divertirsi? Mi hanno a 
rato, al contrario, che a Deauville egli abbia 
fatto una propaganda delle più abili e fortu- 
nate a favore di una fabbrica di automobili 
spagnuola di cui è grosso azionista. Il cam- 
bio vantaggioso, della pesefa ha indotto inol- 
tre il sovrano.a provvedersi laggiù di molti 
oggetti di prima necessità che a Madrid gli 
sarebbero costati molto più cari. Per esem- 
pio, di una puledra di un anno, prodotto 
delle scuderie della principessa Murat, che 
S. M. pagò duemila franchi e che gli ha of- 
ferto per soprammercato il destro di atteg- 
giarsi a incoraggiatore dell'allevamento fran- 
cese, piuttosto a mal partito dacchè i vecchi 
proprietari di scuderie da corsa liquidano e 
sopratutto dacchè anche nella razza equina 
non nascono più se non femmine. 

questo un modo come un altro di fare 
della politica, e di quella buona. Prova ne 
sia che re Alfonso a Deauville è diventato 
popolare in meno di ventiquattr'ore. I jockeis, 
nell’incontrarlo all’ippodromo, gli stendevano 
la mano salutandolo con un confidenziale 
«Buon giorno, Maestà », e il signor Cornu- 
ché, direttore del Casino — che, tra paren- 
tesi, le male lingue accusano di aver scrit- 


turato il monarca per assicurare il succe 
della stagione — gli offerse un banchetto di 
seicento coperti, durante il quale egli stesso 
serviva sulla mensa regale vini € cibarie, 
scortato da un codazzo di maggiordomi de- 
corati come uscieri della Camera. La curio- 
sità suscitata da questo coronato autentico 
era tanta, che il pubblico finì per lasciar 
passare inosservati grandi avvenimenti lo- 
cali quali il fidanzamento di Susanna L 
glen, la regina della racchetta, e la perdita 
di centomila franchi subìta al tappeto verde 
dalla moglie di Carpentier, il re, volevo 
dire il vice-rè, del pugno. Mezzo secolo di 
repubblica è bastato, in Francia, per rifare 
una verginità anche ‘alla Monarchia! Avviso 
ai repubbli che non avessero ancora 
capito di esser destinati a lavorare pel re di 
Prussia 


un po’, e sarebbe passata inosser- 
vata persino la partenza di Ida Rubinstein per 
una partita di caccia nell’Atlante. Senonchè 
l'illustre artista aveva avuto l’accorgimento 
di ordinare in precedenza al proprio calzo- 
laio varie paia di stivaletti di broccato da 
calzare la sera sotto la tenda, deambulando 
sulle pelli dei leoni uccisi durante il giorno: 
e l'idea di questa partenza pel deserto in 
stivaletti di broccato ha colpito a tal segno 
la fantasia dei parigini, che ancora oggi essi 
non hanno finito di intrattenersene. 

D'altronde, Alfonso XIII ormai è tornato a 
Madrid: e Deauville, affollata in ritardo da 
una folla inti ta costretta a indossare la 
pelliccia per scendere sulla spiaggia in co- 
stume da bagno, dà segno di volersi vuotare 
in anticipo. Chi non si reca a cacciare il 
leone o almeno la lepre, vuoi il domestico 
coniglio, reintegra docilmente, col paracqua 
aperto e il portafogli alleggerito, i penati pa- 
rigini. Siamo, cioè, in attesa della riapertura 
dei teatri e delle riunioni mondane, anc 
una volta alle prese con uno di quei 
periodi dell’anno durante i quali il pro: 
ci fa più schifo del solito e la vita quot 
non alimenta la no; sete di scandalo se 
non con gli uggiosi contributi della cronaca 
politica; tra i quali è ventura se capita di 
quando in quando di imbattersi in un simu- 
lacro di aneddoto, come, la settimana scorsa, 
il conferimento delle palme accademiche da 
parte del ministro della P. I. al proprio bar 
biere, sotto pretesto che si trattasse di un 
maestro dell’arte di faro! È 

I reduci precoci vanno, naturalmente, a 
di ragioni di buonumore nei caffè e 
analoghi. Ma l’attività di questi pubblici 
esercizi non ha ancora ripreso il proprio an- 
damento normale, e regna dentro le loro 
mura troppo dorate come l’alcova di Manon 
un languore che sa di porte chiuse e di cose 
fatte in famiglia. Da Vatel son già varie set- 
timane che le più note artiste del bou/evard, 
nell’alzarsi da tavola, pregano negligente- 
mente il mastro di mentre le aiuta a 
infilarsi il mantello di s Ilà, di metter da 
parte il loro conto fino al giorno, o alla notte, 
in cui verranno a pranzo accompagnate. dal- 
l'uomo di mondo che avrà il buon gusto di 
pagarlo senza batter ciglio, insieme coi pre- 
cedenti. 

L’altra sera, a proposito, una di tali clienti 
di alto abbordaggio — volevo dire di alto 
bordo — si presenta al famoso ristorante 
della via Saint Honoré a braccetto di un giovin- 
cello roseo ed azzimato. Dopo il caffè, cre- 
dendo il gran giorno alfin venuto, il mastro 
di casa, col più sapiente dei propri inchini, 
fa per allungare sulla tavola, di fronte al 
commensale, il pacco dei conti da pagare. 
Ma, l'artista aggrotta le ciglia e lo ferma col 
gesto. Poi, ironic: 

— Non, Ernest: pas ce soîr. Je suis avec 
mon gigolo. 

Il mastro di casa girò i tacchi incontanente. 
Non tanto incontanente, tuttavia, da non udire 
il giovincello mormorargli dietro,Fincastran- 
dosi il monocolo nell’orbita 

— Gaffeur! P 

È la stagione morta, evidentemente. 
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romanzo di Luciano Zùccoti. * 


Il nuovo romanzo di Luciano Zi ha saputo 
in breve tempo conquistarsi l'incondizionata am- 
mirazione del pubblico e della critica. Non avviene 
sovente che un libro raccolga un'unanimità così 
spontanea di consensi e di simpatie. Un’edizione 
di 15 000 copie si è dileguata in poco più di due 
mesi e una prima ristampa è in vendita. Non 
sarà certo l'ultima. Tra gli innumerevoli saggi 
critici apparsi sul romanzo scegliamo ancora 
qualche frammento dei più significativi : 


Un bel romanzo, che non solo tien desta ma af- 
fascina l’attenzione dalla prima all'ultima pagi 
non è che un bel romanzo, cioè un'opera modesta 


nelle intenzioni ed eccellente nel fatto: ecco una 
fortuna che non capita spesso al lettore i 
Giorgio Astori, se Dio vuole, non simboleg 


lla e non è un bu p di stil novo: è 
ciullo che vive e veri 
volta seducente e angosciosa, tra persone 
perfettamente veros ella loro tran- 
ideltà, in una narrazione sob e colo- 
quale non si vedono mai intorno a 
persone le petulanti mani del burattinaio. 
Luci ùccoli, che ha già narrato di 
1] li i liori, è tornato ad e: 


ti 


e quale de’ suoi pi 
n bellezza e in dignità £ 
già pub 


inte, dopo t: 
ci foppi 
nulla più riescono ad a 


esempi di s 

giungere 
mote vittorie, questo romanzo, che vien fuori 
are un po' di respiro di naturalezza nell’ari 
issiante di «cerebralità » 0 di ar- 
almeno in questo segno di potenza 
i libri miglio del suo medesimo 


utore. 


Potenza e fedelt 
scritto anche pare 

suno noioso, nessuno intorpidito da pagine inerti 
e da una favola stentata. E quando ha la vena 
più felice native della sua arte 


di scrittore à disinvolta, 


in quell'equi dell'av- 
vincere senza si 
una misura che sembra farla più preci più 
penetrante, E nessuna «virtuosità » di pezzi pre- 
meditati per antologie, ma un’agilità costante, 
un dominio sempre vigile di sè nella fli tà 
scintillante del racconto. Dell’aria per i polmoni 
e della luce per gli occhi, in mezzo vita: 
i una novità, alla fine, se ci han fatto cam- 
re entro ipogei nei quali per giunta la pie- 

i uita dal cemento armato 
tere alla rappresentazione 
stumi e dei gs contemporanei come a 
delle prove di grande sartoria femminile, con 
delle belle ragazze senza dubbio adatte a diven- 
tar d’abito in abito duchesse, attrici ed etère, 
ma l’autore aveva qualche spillo fra le labbra 
strette mentre aggiustava delle pieghe o mutava 
dei nastri. 

E fedeltà, dicevo. Se ne son di sforzi, in 

uesti ultimi anni, per uscire d rreggiata, per 

limostrare che si dava aria ai luoghi chiusi; e il 
delle volte si alzavano muri invece di aprir 
nestre. Uno spirito sovversivo ha soffiato sui ritagli 
con cui si cucivano i romanzi e le novelle, ed è 
passato: rimangono le tracce in certi atteggiamenti 
anarchici di fronte alla morale comune e alla co- 
mune vita sociale — oneste tracce in coloro che 
furono realmente scossi dalla tempesta, tracce di 
mercantilità ansiosa in coloro che stanno sempre 
col naso în aria a guardar come gira il gallo sopra 
il comignolo. Luciano Zùccoli si è tenuto alla 
vivente, che ha un corso profondo. 

Ecco. Le cose più grandi di luî non hanno al- 
cun accenno alla guerra, al periodo che sembra se- 
gnare due epoche. I fatti che vi si narrano devono 
essere avvenuti prima o sono di ieri. Forse egli li 
ha vissuti nella sua immaginazione, con un liévito 
di verità colta d’intorno, così recentemente che, 
narrando nelle ultime pagine il compianto dei com- 


1 Luciano Ziccou. Le cose più grandi di luî. Milano, 
Treves, L. 9. 


pagni di scuola per Giorgio Astori, gli è sembrato 
di sciogliere steli di fiori sopra la pietra d'una 
tomba ancor lacrimata. O la. storia è di vent'anni 
fa. È la vita: nella sua continuità di passioni ele- 
mentari e di elementari destini, tanto più attraente 
€ più tragica, tanto più nuova e più commovente, 
quanto più emerga in aspetti drammatici dalle più 
risapute e più sofferte e più godute vicende del 
bene e del male. PeR 

La storia di questo fanciullo è una storia d'a- 
more e di morte. 


(Corriere della Sera.) Errore Jansi 


Romanzo, dunque, non facilone ma neppure di 
stento, come ora ne compaiono tanti così disinvol- 
tamente e boriosamente con l'auto-proclamazione 
di essere dei capolavori, comprensibili ai pochi o 
a nessuno. Quanti Stendhal incapaci di fissare la 
data dell’anno in cui saranno compresi, ammirati 
e imitati! Si è troppo dimenticato non dal pub- 
blico ma dalla critica che si è narratori solo quan- 
do si sa narrare e creatori quando si ha il dono 
di poter creare una realtà o un simbolo, un uomo 
o un'idea, e che si è poeti solo quando si ha nello 

irito e nel sangue la poesia. Da tal oblìo, quale 
Sforzo in molti critici per gabellare come narratori e 
poeti chi fa della polemica o della critica o della filo- 
sofia in romanzo e novella o inquadra e squadra 
prosa in allineazione di versi e a intervallo di strofe. 


OPERE DI 


LUCIANO ZÙCCOLI 


LE COSE PIÙ GRANDI DI LU 


rOMANZo!. ii. e SIAE 
LA COMPAGNIA DELLA LEGGE- 

RA, novelle... . . 0... +. 8- 
DONNE E FANCIULLE, novelle. . 8— 
PRIMAVERA, novelle. . . . . . 8—- 
LA VITA IRONICA, novelle . . . 8— 
NULLA DI ROMANTICO . ...8- 
L’AMORE DI LOREDANA, romanzo. 8— 
FARFUI, romanzo. . . . 8- 


UFFICIALI, SOTTUFFICIALI, CA- 

PORALI E SOLDATI... romanzo. 8— 
IL DESIGNATO, romanzo . . . . 8— 
I LUSSURIOSI, romanzo. . . . . 8— 
ROMANZI BREVI . . ..... 
LA FRECCIA NEL FIANCO, rom. 8— 


L'OCCHIO DEL FANCIULLO. . . 8- 
LA VOLPE DI SPARTA, romanzo. 8— 
ROBERTA, romanzo . . . . 8— 


IL MALEFICIO OCCULTO, rom. . 8— 
PER LA SUA BOCCA, romanzo. . 8— 
BARUFFA, romanzo . . ....8- 
L'AMORE NON C'È PIÙ, romanzo. 8— 
LA DIVINA FANCIULLA, rom.. . 8— 
PERCHÈ HO LASCIATA ZINA 
SCERKOW (Le Spighe 58) . . . . 5— 
I PIACERI E I DISPIACERI DI 
TROTTAPIANO, racc. per ragazzi. 10 — 


Ora, Luciano Zùccoli è narratore da vero e non 
un ambiguo e cialtronesco spacciatore di capolavori. 
E, in Le cose più grandi di lui, spesso qualche- 
cosa anche di meglio e di più. E, questa volta, senza 
il preconcetto o la posa dell’ ironia. Giustamente, 
poichè intorno ai bimbi anche le torbide e scetti- 
che passioni degli uomini maturi e le cupidigie 
delle donne scaltrite si chiarificano, si semplificano, 
s'attenuano, spariscono almeno, sostano. 


(Mattino di Napoli.) R. Forster. 


Da anni ed anni non si stampava in Italia un 
romanzo di questa quadratura e di questa forza di 
comunicazione; vale a dire così nudrito, spontaneo 
e vivo; così dritto e serrato, e onesto, artistica- 
mente parlando, e popolato di figure che stanno in 
piedi per i loro discorsi e per le loro azioni e non 
per le dissertazioni pseudofilosofiche e pseudolet- 
terarie dell'autore. Aggiungerò , anzi che per ritro- 
vare, prima di queste, pagine della forza espressiva 
di molte di queste, è necessario ricondursi appunto 
all'altra faccia della parentesi che Luciano Zùccoli 
ha ora chiusa, dove abbiamo lasciato, come s'è 
detto cominciando Farfui. La qual cosa fissa, penso, 


SUCCO. D 


In vendita presso tutte le 


in pieno la importanza della figura dello scrittore 
attraverso un lungo periodo di tempo, meglio che 
una inutile e faticosa litania di richiami e di con- 
fronti. 


(Gazzetta di Venezia.) Gino Damerini, 


Ordinatissimo, sobrio, sicuro, lo Zùccoli racconta 
i particolari di un fatto ed è come chi svolge il filo 
di un gomitolo. Spesso commosso, egli sa conte- 
nere la sua commozione nei termini propri. C'è in 
ogni sua opera quella sobria ebrietà che è il segno 
della nobiltà artistica. C'è un peccato che lo Zùc- 
colî non commetterà mai: l’esagerazione. Egli ha 

uel senso della misura che è per l'artista quello 
che è la serenità per il filosofo; come ha, profon- 
dissimo, il senso musicale dello stile. 

La prima ragione per la quale Zùccoli piace è 
perchè scrive bene; e scrivere bene forse è tutto. 
Anche qui, in queste Cose più grandi di lui, dove 
pure ci sono tesori di psicologia infantile, ciò che 
seduce subito è la grazia dello scrittore sapiente. 
Lo sboccio spirituale di Giorgio Astori ha uno speo- 
chio tersissimo e fedelissimo nella buona prosa dello 
Zùccoli. 

Ma, certo, si offenderebbe lo scrittore, se ci si 
fermasse a queste sue virtù, diciamo così, appari 
scenti; sebbene per noi, come abbiamo detto, scri- 
vere bene sia forse tutto. Zùccoli guarda — sa guar- 
dare come pochi de’ nostri scrittori di oggi — l’a- 

nima infantile con occhio amoroso. Perciò, forse, 
vede profondo e vede tutto. 
(Il Messaggero di Roma.) 


userpe MarussIe. 


Nella schiera numerosa dei moderni nostri ro- 
manzieri, occupa certamente uno dei posti 
eminenti Luciano Zùccoli. Il suo genere ed il 
suo stile piacciono, e meritamente, perchè la 
popolarità ed il favore di cui gode il fortunato 
scrittore non sono, come quelli di troppi altri, 
conseguiti con mezzi che esulano assai spesso 
dal campo dell’ arte. Luciano Zùccoli, tanto nei 
romauzi che nelle novelle, sa sempre essere nar- 
ratore finissimo, profondo e vivace insieme, umano 
ed arguto, e sa tenere avvinta la simpatia e 
l’attenzione del lettore e conquistarne a poco 
a poco l'animo intero. 

co qui il suo ultimo romanzo: Le cose più 
grandi di lui, uscito recentemente fra le ele- 
ganti edizioni della Casa Treves. un libro 
piacevolissimo e delizioso, attraverso le quattro- 
cento pagine del quale lo scrittore profonde il 
rofumo freschissimo della sua arte in una de- 
icata storia di malinconia e di passione, in 
un'atmosfera di idealità e di purezza, quale 
oramai siamo disabituati ad incontrare nei ro- 


manzi. 
(Arena, di Verona), Giuseppe SiLy 
Il romanzo di Luciano Zùccoli — a me sem- 


bra — tocca indubbiamente i fastigi del capo- 
lavoro quando si pensi che romanzo oggigiorno 
non vuol più dire la semplice e stereotipata av- 
ventura d'amore, banale in sè stessa com'è ba- 
nale nella sua rappresentazione letteraria — ma 
vuol dire tutto un complesso di cose e di ele- 
menti spirituali e materiali, tanto che il romanzo 
non deve e non può più essere definito solfanto 
psicologico, ma è e può essere tutto. La vita di 
un'anima e la vita di un corpo: quindi la vita 
di un essere, la vita di un'esistenza, 
(Era Nuova di Trieste) —‘SaLvarore Stmiria, 


Ma il romanzo, tutto intessuto di piccoli epi- 
sodi, di tenui sfumature, di particolari minuti e 
graziosi, non è di quelli di cui si possa raccon- 
tare la trama. Bisogna leggerlo. Qui basti dire 
che è tutto fresco e luminoso, anche nella sua 

accorata tristezza, come una bella aurora: e la 
sua principale caratteristica è quel senso diffuso 
di attonito stupore con cui l’anima bambina’ di 
Giorgio si ridesta alla vita. 


(L'Italia che scrive.) 


Le cose più grandî di lui è, senza dubbio, il mi- 
gliore romanzo dello Zùccoli; anzi, il migliore ro- 
manzo italiano di questi ultimi anni. Non artificio: 
arte; 0, se l’artificio è stato necessario come mezzo, 
esso venne usato con arte, C'è un mirabile sincroni- 
smo nei varii ufersili (tutti: non ne manca alcuno: 
e solo un perfetto romanziere poteva riuscirci) che 
l’autore adoperò per preparare, svolgere e comple- 
tare la sua opera. Lirismo, colore, musicalità, co- 
micità, tragicità: tutti fusi in un armonico insieme. 
Che magnifico crogiuolo l’anima d'un grande arti- 
sta! E tale veramente è l’anima di Luciano Zùccoli. 

uanta umanità nella sua vivente tavolozza! Noi 
riconosciamo (chè già visti, incontrati realmente) i 
personaggi del romanzo. E ciascuno di noi trova. 
pure sè stesso. 


(La Ribalta, Roma.) 


Nino Borra. 
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NECROLOGIO. 


- È morto il 30 agosto a Parigi Giorgio Sorel, 
il filosofo del sindacalismo, noto quasi esclusiva- 
mente per i suoi libri. 

Da giovane studiò ingegneria e fino a 50 anni 
fece parte come funzionario modello del servizio 
di ponti e strade dipendente dal Ministero dei La- 
vori Pubblici. Si ritirò a vita privata con una mo- 
desta pensione quando constatò che le sue idee 
erano troppo aperto contrasto col regime, Da 
lora si concentrò lusivamente nello studio e 
contrava molto di frequente nella sala riser- 
vata della lioteca Nazionale. Per qualche tempo 
appartenne come amministratore alla Scuola di alti 
studi sociali, sovvenzionata dallo Stato, ma abban- 
donò anche quest incarico per uno scrupolo: un 
istituto quasi ufficiale non poteva avere per ammi- 
nistratore l'autore delle Riflessioni sulla violenza. 
Trascorse gli ultimi anni in un modestissimo apparta- 
mento in un sobborgo presso il Bosco di Boulogne, 
e viveva ritirato, quasi dimenticato, assistendo con 
‘amarezza al tramonto di molte delle sue idee. L'ul- 
tima attività sua di scrittore si manifestò con la 
collaborazione ad alcuni giornali ital! 

Le Riflessioni sulla violenza e \e Mlusioni del 
progresso sono le opere principali in cui l’apostolo 
del sindacalismo ha esposto il suo pensiero talvolta 
con una vi tà singolare. Le sue considerazioni 
non hanno il nesso e la struttura di un sistema. 
Egli stesso diceva in proposito: — « Sono condan- 
nato a non fondare scuole; ma i discepoli eserci- 
tano sempre un'influenza nefasta sul pensiero dei 
loro maestri. È stato un vero disastro per Carlo 
Marx quello di essere trasformato in capo di una 
setta di ammiratori entusiasti. Avrebbe compiuto 
un’opera molto più utile se non fosse stato lo schiavo 
dei martxisti ». 

Sorel nei suoi volumi si atteneva alla pura dot- 
trina marxista di una grande rivoluzione catastrofica 
che doveva mutare la faccia delle cose, e la rivo- 
luzione non gli sembrava possibile se non grazie 
ad uno sciopero generale definitivo. Egli stesso con- 
siderava che questo sciopero definitivo era un sem- 
plice mito irrealizzabile, ma sosteneva che la pre- 

icazione di questo mito doveva provocare nella 
massa proletari logico analogo 
a quello compiuto nei primi cristiani dalla predi- 
cazione evangelica. Combatteva con asprezza i po- 
liticanti socialisti sostenendo che questi volevano 
promuovere, sia pure con gli scioperi, una _rivolu- 
zione unicamente per mettersi al"posto îdei vecchi 
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adroni. Lo stesso Marx aveva concepito la rivo- 
luzione sul modello delle rivoluzioni borghesi per- 
chè non aveva saputo rendersi conto della forza 
sindacale, Questa, secondo Sorel, doveva 
alla trasformazione della società a 
sformazione dell'anima proletari; 

In realtà egli stesso non sapeva immagi 
avrebbe dovuto costituirsi la Società futura nè quali 
avrebbero dovuto essere le vere basi della futura 
morale: sosteneva che i sindacalisti dovevano pre- 
pararsi alla violenta metamorfosi come ad un evento 
miracoloso. 

La sua aspra critica al socialismo si rivolgeva 
anche al carattere internazionale dell'azione soci; 
lista. Era convinto che il prolet: o non poteva 
trarre alcun vantaggio dai metodi di propaganda 
contro ogni idea di patria: ciò gli permise durante 
un certo periodo di trovarsi a contatto con lo stesso 
giovane partito monarchico imbevuto di idee na- 
zionaliste e partigiano di metodi violenti. Si parlò 

erfino della pubblicazione di una rivista che il 
Sorel si proponeva di pubblicare con un gruppo 
sempre conservato con un certo òrgo- 
ino della legion d'onore conferitogli per 
di ingegnere. 
onix, nella sua villa, è morto improv- 
visamente, il 5 settembre Marce//o Sembat, uno dei 
capi più noti del partito socialista unificato francese. 
Studiò legge, poi a circa ventun anni, laureato: 
pena, entrò nelle file socialiste. Diresse La Petite 
publique e collaborò con Briand alla Lanterne ed 
all’Humanité, Nel 1893 fu eletto deputato di un quar- 
tiere popolare della metropoli che lo mandò poi inin- 
terrottamente alla Camera, Alla fine del 1913, quando 
già si addensavano sul mondo europeo le nubi mi- 
nacciose, egli pubblicò un libro curioso « Fate un 
re, se no fate la pace.» che suscitò non poco ru- 
more. Durante la guerra fu ministro dei Lavori Pub- 
blici nel Gabinetto Viviani e tale rimase fino alla 
caduta del Gabinetto Briand nel 1916. Sedette sempre 
all’Estrema Sinistra, ma fu tra i più vivaci avversari 
della frazione comunista. Era un oratore facondo, 
mordace, pieno di brio. Era stato amico intimo 
rès con la cui fede di apostolo contrasta Ù 
scetticismo di socialista facoltoso. Aveva moglie e i 
due coniugi si amavano talmente, che a 
signora, ventiquattr'ore dopo la morte di lui, si è 
suicidata ! 

_ Nella sua villa presso Creil, impro; 
è morto l’'8 settembre il noto pittore Leore Bonzat. 
Era nato a Baiona nel 1833. Si rivelò nella esposi 


zione universale del 1867; dipinse un’ « Assunzione » 
che sollevò grandi discussioni; studiò a lungo in 
Italia sui grandi maestri, e riprodusse una viva serie 
di figure e tipi popolari italiani. Era considerato 
uno dei maggiori maestri della pittura francese; 
dal 1905 era succeduto a Paolo Dubois come diret- 
tore della Scuola di Belle Arti di Parigi, ed era 
anche presidente della Società degli artisti francesi. 


- A Roma, al Park Hotel, è morto il 31 agosto 
il generale montenegrino Mi/utin Vucinich, distin- 
tosi nelle guerre balcaniche e, segnatamente, in 
quella del 1912 contro la. Turchia. Nella guerra 
ultima contro l’Austria comandò un settore sul fronte 
erzegovinese; poi coprì bravamente la ritirata dei 
serbi verso la base italiana; in fine con la sua divi- 
sione 


-_ lo scrittore bilingue (ebraico-yidisch) David 
Frichman, nato a Zsgi in Polonia, il 18 dicem- 
bre 1865, è morto Berlino sul finire di agosto, 
per un cancro al fe; ato da una famiglia 
agiata, Frichman ricevette una solidissima istruzione. 
Compiuti i suoi studi puramente teologi 
dici e bibli frequentò le scuole moderne 
che a una cultura generale molto estesa potè in 
breve aggiungere la conoscenza di tutte le lingue 
europee. Nel 1880 incominciò a pubblicare nei gior- 
nali ebraici dell'Est europeo novelle in polacco, m 
to nel 1888 incominc! scrivere in yidisch 
ma l’opera che gli diede maggior nome è il fa- 
moso «pamphlet» ebraico 7oku-Bohu, vigorosa 
a contro lo Spirito arcaico, tradizionalista ed 
esclusivista della letteratura giudaic 

Il giovane abbeverato alle migliori fonti 
delle letti ccidentali, lanciò un veemente ap- 
pello suoi fratelli in Sion 
inestre dei ghetti e delle 
del mon- 


ssione religiosa. Poeta roma 
poemi a, fu tradotto in tedesco da Max 
scri di opere, 
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L'OROLOGIO DI 


a J. M. Lépez-Picò. 


S io ritorno con la mente a u 
riodo della mia giovinezza — quello in 
cui mi accostavo alla bellezza antica attra- 
verso le laboriose traduzioni dal latino — 
vedo sorgere precis me la figura grot- 
tesca e malinconica di zio Piero. 

Veramente non sapevo e non so nè meno 
ora perchè mi avessero insegnato a chiamarlo 
zio: egli non era fratello nè di mio padre nè 
di mia madr parentela ond’era legato a 
noi aveva în di così intricato ed 
incerto che nessuno della mia famiglia iscÌ 

a stabilirne i termini 

Zio Piero era nzo dai miei 
parenti due volte la La domenica 
e il giovedì alla solita ora egli appariva al 
cancello del giardino che si stendeva innanzi 
la nostra casa, si fermava a spolverare le scar- 
pe con piccoli colpi del fazzolettone colo 
e inoltrava poi composto e solenne, 

In quel tempo io avevo ancora, ad onta 
della mia età e per causa di quell’ingenuità 
che mi ha sempre accompagnato nella vita, 
una coj ne ga ed incerta dei rap- 
porti umani, la quale mi faceva credere in 
fede che zio Piero sedendosi alla no- 

grande onore a me ed 
pettavo e ammiravo 
tra me el barriera 


certo pe- 


Egli era alto di 
il suo corpo non s sotto 
stito che in rigide linee e in angoli 
simi, I calzoni ighe ad ogni passo gli 
dieravano vuoti attorno alle gambe e Ja lunga 
endeva da le come da un 
i. Ma il più interes- 
abbigliamento era senza dub- 
uno di quegli alti cappelli 
ndro che oggi non f non 
qualche rapida app: gli uo- 


sante del 
bio cos 


e di 
Signore, 


prendono 


a possibile, della loro pelle. 


“Neve ‘HAZELINE’” ciò si 


ottiene col minimo disturbo 


La 
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“NEVE ‘HAZELINE” 


(Marca di Fabbrica) 


toglie la ruvidezza e qualsiasi difetto 
della pelle, rendendola liscia e morbida 


come il velluto. 
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e Profumerie 
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ZIO PIERO, noveuta pr CESARINO GIARDINI. 


mini di Stato nelle cerimonie ufficiali, qua 
a significare che quegli uomini sono diversi 
e lontani da noi. Quel cappello copriva una 
calvizie così completa che poteva giudicarsi 
perfetta, ed elevava la sua rispettabile mole 
su una piccola faccia segnata da un numero 
incalcolabile di rughe e adorna d’un paio di 
baflì incerati come quelli di Napoleone III. 
Zio Piero portava anche degli alti colletti 
alla militare e una cravatta ci vasta che 
non permetteva di vedere lo sparato della 
camicia. Forse l'uso di quella cravatta eragli 
consigliato da ragioni molto ovvie e com- 
prensibili. Ma a quel tempo esse mi sfuggi- 
vano: quella cravatta non rappresentava dun- 
que per me se non un elemento di più tra 
quelli che differenziavano zio Piero dal resto 
dei mortali, 

L'insieme di questo abbigliamento — ben- 
chè deteriorato dall'opera alternata della piog- 
gia e del sole — era tale da imporre una 
certa soggezione alla mia sensibilità giovane 
e semplice. Bisogna poi aggiungere che zio 

ro, caduto in miseria, sopportava già da 
gran tempo con rassegnazione e con dignità 
lo stato cui l'avevano ridotto i colpi della 
sorte. Egli aveva molto viaggiato nella sua 
joventù: conosceva i mari i continenti e le 

ole come Odisseo e come Magellano, e 
quando, dopo pranzo, si decideva a parlare 
dei suoi viaggi, i racconti che ne faceva non 
la cedevano quanto ad elementi fantastici a 
quelli da Marco Polo raccolti nel « Milione ». 

Quanto a me, ascoltavo quei racconti avida- 
mente, ma non riuscivo a immaginare come 
zio Piero avesse potuto percorrere tre quarti 
del mondo, per terra e per mare, in treno e 
in transatlantico, sul dorso dei cammelli o 
di altri più esotici animali, sempre tenendo 
sul suo capo l’alto cappello a cilindro, degno 
d’un ministro o d’un cocchiere. 


amava il fervente 
con fede e convirn 


succo della 
zione, senza 


Zio Piero 
vite: beveva 


tutte le 
ragione 
cura, 


per quauto 


della 
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cercare scuse filosofiche al suo piacere. Quan- 
do aveva bevuto gli si accendevano gli occhi 
e gli si arrossava il naso. Questo succedeva 
alla fine del pranzo: allora egli levava dalla 
tasca del panciotto un grosso orologio d’ar- 
gento, guardava l’ora, e di lì a poco se ne 
andava un po’ meno sicuro nel passo di quan- 
do era giunto. E mio padre, guardandolo 
mentre si allontanava, diceva sempre: 

« Pover'uomo! » 

A me rimaneva il desiderio di possedere 
l'orologio di zio Piero, che mi pareva essere 
qualche cosa di assolutamente diverso dagli 
altri orologi, un oggetto strano e magico. 
Esso era, come ho già detto, grosso e pe- 
sante; aveva un quadrante ampio adorno di 
grandi numeri romani, sul quale giravano 
due sfere singolarmente tozze. Dalla sua cassa 
usciva un ticchettìo ritmico e sonoro che si 
udiva anche a una certa distanza. Sin da 
quando lo avevo veduto per la prima volta 
un desiderio inspiegabile di possederlo, uno 
di quei desideri che solo i fanciulli cono- 
scono, sì era impossessato di me. 

Spinto da quell'amore per le vecchie cose 
ch'era singolarmente radicato nel mio spirito 
sino da quel tempo, io consideravo l’orolo- 
gio come un antenato dei nostri fragili oro- 
logi moderni, e il pensiero, forse troppo me- 
tafisico per la mia età, di tutto il tempo ©h'esso 
aveva macinato, sminuzzato con i suoi solidi 
ingranaggi, mal mio grado ingenerava in me 
un senso augusto di rispetto. 

Io era in quel tempo violento e timido: il 
mio desiderio partecipava quindi della vio- 
lenza nativa del mio carattere e la mia timi- 
dezza mi vietava di manifestarlo. 

Ora, un giorno, l'orologio assunse ai miei 
occhi un aspetto nuovo che, pure aumentan- 
done il valore intrinseco, concorse a farmi 
considerare il suo possessore sotto una luce 
assolutamente insospettata. 

Una domenica zio Piero giunse prima del- 
l'ora consueta. Mio padre lo accolse nel suo 
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studio, ove io stavo sfogliando in un angolo 
certi antichi libri pieni di frasi oscure che, 
insaporandone il testo di mistero, me)li ren- 
devano più interessanti. Zio Piero si sedette 
dinanzi alla scrivania di mio padre e, con 
un'attitudine umile di tutta la persona ch'io 
non gli conoscevo, cominciò a parlare a mezza 
voce, ma non così piano ch’io non intendes 
in parte quel che diceva. 

Compresi ch’egli chiedeva in prestito a mio 
padre una piccola somma, e ciò lo fece d 
scendere di parecchi gradi nella mia consi- 
derazione infantile. Più tardi mi abituai a 
rinunciare con una relativa facilità e con una 
discreta indifferenza alla fede posta negli uo- 
mini e nelle cose; ma quella prima piccola 
delusione mi fece assai male. 

Mio padre levò dal cassetto la somma ri 
chiesta e la porse a zio Piero. Questi l’inta- 
scò ringraziando; dopo di che. trasse dalla 
tasca del panciotto il suo grande orologio e, 
offrendolo a mio padre, disse distintament 

« Tieni come pegno il mio orologio. Qi 
do ti riporterò i denari me lo restituir: 

Mio padre non voleva accettare, ma l’altro 
tè tanto dicendo: « Te ne prego, G 
mo; per il mio orgoglio»; ch'egli, preso l’oro- 
lo; nel setto d'onde aveva le- 
vato il denaro. 

Zio Piero rimase alquanto muto a fissare 
il cassetto chiuso con uno sguardo doloroso 
che difficilmente potrò dimenticare. 

Vi fu un lungo silenzio. 

Poi mia madre avvertì che il pranzo era 
pronto, e tutti passammo nel salotto attiguo. 


CI 


Una sera — qualche giorno dopo il fatto 
che ho narrato — mio padre-parlò ‘a mia 
madre del prestito fatto a zio Piero, accen- 
nando .anche all'orologio che quegli aveva 
voluto lasciargli come pegno. 

— Il suo vecchio*orologio, — disse mia ma- 
dre commos suo vecchio orologioral 
quale è tanto affezionato’? Bisogna rende: 
glielo, Giacomo. 


L 'APERITIV 


U 


—- 


— È quello che penso anch'io — rispose 
mio padre. — Il pover'uomo non saprebbe 
certo come rendermi il denaro che gli ho 
prestato, e l'impossibilità di riavere il suo 
orologio lo farebbe soffrire. 

— Chi sa — aggiunse mia madre — come 
aveva bisogno di quelle poche lire! 

Fu in seguito a questo colloquio famigliare 
che il giorno dopo — era'giovedì — mio padre 
mise il grosso orologio vicino al piatto del 
nostro ospite abituale. Questi giunse all’ora 
solita, e a me che non lo perdevo di vista il 
suo volto parve triste che mai. 

Pure quando lo sguardo gli cadde sull’oro- 
logio, tutta la sua fisonomia parve rischi 
rarsi come per una subita luce. Alzò egli il 
volto e guardò mio padre come per ringra- 
ziarlo, ma non pronunziò parola, Prese il suo 
orologio che era fermo da giorni, tra: dal 
panciotto una chiavetta e si mise a caricarlo 
lentamente quasi godendo del rumore che il 
meccanismo produceva. Il grosso animale 
metallico ricominciò a vivere la sua ritmica 
vita; zio Piero ne regolò le sfere guardando 
la pendola appesa al muro, poi si sedette 
beato e stette per un certo tempo immobile 
a fissare il volto noto del quadrante, come 


avrebbe ato quello d’un caro amico ritro- 
vato, senza parlare. 
Pi io vidi con dolore il grosso orologio 


scomparire nella tasca capace (del panciotto 
di zio Piero. Nei gior cui ‘esso era stato 
in casa nostra io non avevo [mai osato nè 
pure aprire setto in cui giaceva privo 
della sua periodica vita. Ma ora, sapendolo 
sprofondato di nuovo nella ‘tasca del suo 
legittimo proprietario, ri a desi 
derarlo. 


Co 


L'orologio non rima 
tasca del panciotto di ti ebbe 
ancora bisogno di denaro e lo chi mio 
padre che non ebbe coraggio di negarglielo. 
L'orologio giacque ancora per una settimana 
nel cassetto della scrivanialin qualità di pegno, 


‘ò a lungo nel 
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e venne restituito con lo stesso mezzo usato 
la prima volta, al suo padrone. Allora questi 
parve disciplinare in ritmo logico la consegna 
e il ritiro del suo orologio. Il quale passò 
regolarmente un dato periodo di tempo nel 
cassetto della scrivania paterna e un altro 
periodo di tempo eguale al primo nel pan- 
ciotto del suo padrone. S'intende bene che i 
denari prestati da mio padre non furono mai 
restituiti. 

Qualcuno si chiederà perchè mio padre 
accettasse ogni volta l'orologio pur essendo 
deciso a restituirlo entro pochi giorni e a 
dare così agio a zio Piero di offrirlo ancora 
in cambio d’un nuovo prestito. Questa do- 
manda non si presentò allora mai alla mia 
mente ancora pace d’afferrare la contrad- 
dizione apparente degli atti di mio padre. 
Oggi invece la bontà di quel gesto mi appare 
in tutta la sua luce. 

Zio Piero aveva un nativo irreducibile or- 
goglio: perchè questo orgoglio trovas 
egli offriva ogni volta in pegno quanto aveva 
di più caro e mio padre accettava per non 
offenderlo; accettava l’offerta senza ironia, 
seriamente e in buona fede, come gli veni 
fatta, be 
avesse rifiutato fe mente il pegno, 
non si sarebbe più rivolto a lui 
re qualunque priva 
ttanto zio Piero diveniva sempre più 
sparuto; il vestito ondeggiava sempre più 
largo intorno al suo corpo angoloso. Tuttavia 
egli giungeva come di consueto due volte la 
settimana a casa nostra e vi portava, con la 
stessa nobiltà, la sua tuba da diplomatico, la 
sua fantasia nutrita di ricordi e di lontananze 
e la sua fame da parente povero. 


è 
quel tempo che io scoprii, 
grazie ad un avvenimento impreveduto, quale 
uso zio Piero facesse del denaro che mio 
padre gli prestava. 
I miei genitori, credo, non si erano mai 
chiesti quali fossero le necessità che spinge- 


apendo che se una volta sola egli 


o Piero 
costo di 


Fu intorno 
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vano zio Piero a sollecitare un aiuto perio- 
dico; ma io, ignaro delle rudi necessità della 
vita, aveva spesso almanaccato per indovinare 
dove andassero a finire i denari che mio 
padre gli dava. 

Ora avvenne che una sera, sul cadere d'au- 
tunno, io mi fossi attardato più che di con- 
sueto fuori di casa. Ritornavo perciò solleci- 
tamente lungo le strade che già s’empivano 
d’una lieve nebbietta. Era l'ora soave in cui 
l'ombra già caduta non è contrastata ancora 
dalle alte lampade splendenti. 

Passando presso la porta d’un’osteria fui 
investito da un fascio di luce e da un afrore 
pesante di vino. E insieme con quella luce 
e a quel lezzo una voce mi giunse che rico- 
nobbi, benchè fosse arrochita, per quella di 
zio Piero. Mi arrestai di botto e osai, stando 
sull’uscio, spingere lo sguardo entro l’osteria 
che era una grande stanza schiacciata da un 
basso soffitto composto di 
dovevano es 


pre ini. A sinistra erano disposte 

le tavole pei clienti € nel fondo s’alzava, come 
una cattedra o una tribuna, il banco 0 

padrona, ch'era una donna corpulenta e d’ap- 

parenza benevola, sedeva avendo per sfondo 

un ben ordinato esercito di bottiglie. Tutto 

nel locale aveva un colore incerto partecipante 

della vecchiezza e del sudiciume, meno la 

signora del luogo, 
Que: 
solo più 
pieno giorno 


all'osteria; il che avvenne l'indomani e in 
seguito quotidianamente per anni ed anni. 
Ma quella sera la mia attenzione fu attratta 
i tibilmente dalla figura di zio Piero. 
va scompostamente seduto al tavolo 
no alla porta e parlava ad alta voce 
gesticolando con le lunghe braccia. Compresi 
subito che era ubriaco e che parlava dei suoi 


Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 


viaggi. Erano suoi compagni tre giovanottoni 
scamiciati che l’ascoltavano ridendo sconcia- 
mente. La scena aveva un aspetto così repu- 
gnante alla mia giovinezza nutrita di sane 
massime scolastiche e famigliari e di incon- 
futabili assiomi sulla temperanza, che provai 
subito una gran voghia d'andarmene: senon- 
chè v'era qualche cosa in quel primo apparire 
ai miei occhi fanciulli del vizio uscito dalla 
teorica e ritornato alla pratica, che mi tenne 
lì, fermo sull’uscio dell’osteria. I psicologi 
aggiustino come possono questi sentimenti 
contradittorî, 

Ricordo che, quando dall’osservazione della 
scena quale m’apparve dapprima nel suo in- 
sieme discesi a quella dei particolari, la cosa 
che più mi colpì fu il cilindro di zio Piero; 
il dignitoso cilindro che in un passato recente 
m’aveva ispirato un adeguato rispetto per 
l’uomo che osava recarlo fieramente sulla sua 
testa per le strade della città senza essere nè 
cocchiere nè ministro; quel superbo copri- 
capo era rotolato sul pavimento e a me che 
lo avevo sempre visto in posizione verticale, 
il vederlo ora rovesciato mostrare il maroc- 
chino e le fodere sudicie' dell'interno, dette 
un singolare e definitivo senso di pena. 

Mentre preda di questi sentimenti che non 
sapevo analizzare — visto che nelle scuole 
altra a oltre quelle grammaticale e lo- 
gica non s’'insegna dimoravo immobile, 
come affascinato, zio Piero si voltò verso la 
porta e mi vide. 

Non so chi dei due, se io o lui, fosse più 
turbat 

Io sentii le ginocchia — per qual terrore 
non so — piegarmisi sotto; egli rimase im- 
moto, con la bocca e con gli occhi spalancati 
verso di me; il bicchiere che teneva ricolmo 
ed alzato a livello della bocca, danzando e 
spruzzando intorno il fervente vino, rivelava 
il tremito onde egli era tutto scosso. 

La scena durò un attimo, Poi, a un tratto, 
io vidi zio Piero balzare in piedi; cercò egli 
intorno a sè il cilindro; lo vide in terra, s 
chinò per raccoglierlo, traballò nell’ebbrezza 
senza riuscirvi tra le risa dei compagni, 
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rialzò, poi ritentò la prova; ma io, temendo 
ch'egli volesse avvicinarmisi e parlarmi, riac- 

uistati gli spiriti, fuggii verso casa lascian- 
doo. alle prese coi suoi compagni beffatori 
e col suo impassibile e umiliato cilindro. 


CI 


Quella sera, quando fui nel mio letto, ri- 
flettei lungamente alla fallacia delle apparenze 
umane, quasi offeso dal fatto che zio Piero 
avesse ingannato per tanto tempo me ed i 
miei; e solamente assai tardi il mio indefini- 
bile malcontento riuscì a placarsi in uno di 
quei sogni infantili che gli dei non permet- 
tono di ricordare quando si diventa uomini. 


è 


Io non dissi nulla ai miei parenti. 

Zio Piero ricomparve in casa nostra la do- 
menica seguente. Appena entrato mi cercò 
con uno sguardo umile al quale mi sottrassi 
quasi che il colpevole fossi stato io. Egli era 
ricomposto, simile in tutto o quasi allo zio 
Piero del passato. Ma io, come vedevo ormai 
attraverso il lucido cilindro le fodere unte, 
così scorgevo sotto la serenità solenne del- 
l’uomo la laidezza dell’ubriacone dell’osteria. 

Zio Piero non chiese più denaro a mio 
padre: qualche volta parve essere sul punto 
di farlo, ma sempre, dopo un'occhiata dalla 
mia parte, vi rinunciò. 

Di lì a poco morì; scomparve senza lasciare; 
a dir vero, un gran vuoto nella nostra pla- 
cida vita, 

L'orologio del mio desiderio passò per te- 
stamento ai miei parenti. Esso rimase per 
anni ed anni appeso ad un chiodo presso la 
scrivania di mio padre. Per molto tempo, 
quando lo studio era deserto e silenzioso, si 
potè sentire il ticchettio regolare del suo 
vecchio meccanismo intento a tritare in minu- 
tissima polvere di secondi il tempo eguale. 

Ma io non ebbi mai coraggio di toccarlo. 


Cesarimo GiarpiNI. 


Alla Fiera Campionaria di Napoli 
(16-30 settembre 1922) 
Stand DELCO-LIGHT, nella Villa 
Nazionale, presso l'Acquario a cura 
della Sub-Agenzia per l’Italia Meri 
dionale: Ditta G. Di Luggo e Figli 
Via Medina, 24 - Napoli. 


DELCO-LIGHT 


«rappo elettrogeno di fama universale 
165.000 n 
Si costruisce in 25 modelli di varia potenzialità 
Pratico - semplice - economico - robusto 
Questo gruppo-motore, miracolo di tecnica e di sempl cità. c struito dalla 
Delco-Light Co., Dayton, Chio, U. S. A., gode già numerosi utenti sparsi in tutta 


Sfà in fonzione nel mondo 


Di costruzione robustissima, di facile installazione, ha pecnliari doti di praticità. 


Combustione a petrolio. 
Raffreddamento ad aria. 


Lubrifi 


Aoggnpiamena diretto della dinamo sul motore a scoppio. 
cazione automatica da un punto solo. 


Esclusione del carburatore. 


(piccola) 
Arresto automatico 


L. 2.20 


Per posta aggiungere le spese. 


CATALOGO GRATIS 


PROFUMERIA BERTINI 


VENEZIA 


Avviamento automatico con la semplice manovra di un interruttore. 


quando la batteria è carica, 


RACCOMANDATO PER LUCE ED ENERGIA ELETTRICA A: accumulatori, alberghi 
alpini, cascine, case coloniche, castelli, caseifici, cinematografi, conventi, fari, 
garages, molini, wotoscafi, ricreatori, stabilimenti balneari, scuole, teatri, te- 
nute agricole, ville, yachts, ecc. 


Preventivi e schiarimenti: 


“LA NORD- AMERICANA S.A.I,, 


MILANO 
Via Bigli, 22 - Telefono 105-25 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Perchè Vi avvilite nella contemplazione dei Vostri mali, 
quando una cura di Proton può farVi | .-. 
risorgere[}forte e animoso? 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


GIUDIZI DEGLI ALTRI, siste dans le choix de l'éerivain vivant, chargé de | verti: celles du grand ca itain Montecuccoli è lex- 
“ Ù colliger l'anthologie. Au lieu de rechercher un cri- | généralissime italien Luigi Cadorna: celles de lhis- 

ti LE PIÙ BELLE PA GI NE, tique ou un professeur particulièrement compétent | torien et théoricien politique Carlo Cattaneo 
i coiazione pietra pa UGO OJETTI. dans la matigre, Ugo Ojetti s'attacha à trouver un | l'historien et théoricien politique Gaetano Salvemini. 


« Chacune de ces anthologies est précédée d'une 
introduction et suivie d'une biographie complàte 
es choisies de Manzoni, | et d'une série d’anecdotes destinées à rendre ces 
cligue. one ét6 confiées | publications particulièrement vivantes. » 

(L'Europe Nouvelle). 


éerivain susceptible de sentir fraternellement son 
auteur. 
« C'est ainsi 


| L’Europe Nouvelle, una importante rivista fran- 
cese, così presenta ai suoi lettori la collezione delle 

Più belle pagine: [Ciascun volume, L. 10.) ue les pa, 
« Il s'agit là d’une collection publiée sous la di- | libre penseur devenu cat! 

| rection d'Ugo Ojetti, dont le principal intérét con- | è Giovanni Papini, libre penseur également con- 


Mondiale! 


Il*Brownie"é un rasoio di si: 
curezza originale Gillette. 


DENTIFRICI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 


Società Dottor A. MILANI &C., Verona, 


4 PER LAVARSI 
Esso si usa colle lame del Dottor Alfonso Milani 


gen uine Gillette. NL Squisitamente profuma(a. Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 


e vellutata e di uno splendore ammirabile. Procura la più 


Si vende al prezzo popolare Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


dit 25 ed e ugualmente ottimo. — CHIBDERLA NBI PRINCIPALI NEGOZI 
5 AES È Società Dott. A, MILANI & C., Verona. 
-Pratico-lgienico-Sicuro— 


«Economia di tempo e di denaro - 
IHAIR S RESTORER 


“ - 
Br. OwWRLe RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «..») 


£25 


con 3 lame 
originali 
Gillette 


s ° di Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
n i È © Marca di fabbrica depositati 
Presso tutti illette E e 
à 133 CUS 3; fo sa \ eRaccor toro primitivo golore nero, castagno, bion- 
venditori MT. a d scita, © da Toro la forza e bellezza della 
S.A. GILLETTE SAFETY RAZOR-MILANO, \ piasuitto mon il 1 e tutte le impurità che 
n ai © Nas n 
Nessuna lama da i risultati della/ 7) DENTE Preferito per la sua efica 
genuina lama Gillette fg Sa faelle applicazione, — Bot o 
fe NU compresa la tassa di bollo — pi 
E DX { L.9. — 4 bottiglie franco di porto. 
fidare dalle falsificazioni, esigere ln presente 


PAT NOV.15,1904 A Ò 3 marca depositat 
| COSMETICO CHIMICO SOVRANO. ((. 2). Ridona alla 
GILLETTE NETTE 
1 S| | [nero perfetto, Non macchia la pelle, ha nrofum. vole, è 
È innocuo alla salute. Dura circa 6 mesi. Costa L. 860 compresa 
i la tassa di bollo — per posta L. 1 
BLADE È ISUERA AUQUA © 
f stantincamente e perl ttumente 
DT TO BE RESHAPPENI Il 7 î \pelli. Costa L. 7.40 compresa latassa di bollo — per posta 
lore cosrearn Ì) ||| Dirtcersi dalfreparatore a. Grassi, Chimico-Farmacista, Bres 


ANTONIO SALANDRA 


I DISCORSI |Wk=:-0 | MAL DI PETTO 


i La contessa Anna Lanzi Ved. Renzi riconoscente e grata certifica 
i "i Eh che il Liqu'do del Chimico Valenti di Bologna l’ha guarita da Bron- 
DELLA GUERRA | 8 CTR LOT ET 
con alcune note 


In-8 di 228 pagine | JISERRAVALLO i 
DICIOTTO LIRE. __TRIESTE 


PASTINE GLUTINATE mmmn 


GLUTINE (sostanza azotate) 250/n conforme D. M.17 agosto 1918 N. 19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


BASTA UN CUCCHIAIO 


Povo OLIVA BIANCA 


DI ONEGLIA 


FER CONDIRE UNA PIETANZA i» 


Pronti Milan 
Parlo eo) in 
5. Marla Se 

virla, chi è indu: 
nito. Senta, Abbiamo pi 


PA È MENSE BORDO _dYI 
i La vera FLORELINE n) SA o loro Ane e Fanes 9.20 it: 


Ì Tintura Ingl leganti pa fo facciano pure a 
Restituisco ai capelli grigi n tn hi a, nostra Direzione tecnica 


pelle, ed è fi s 
Bottiglia L. 7.70 (Posta #. 10 — antirip.) asa Mai 
|b330 ito In forino: Farm.del Dott. BOGRIO, Via Bertholet, 14. MFABBROCABARGENTERIA BROGGI Spediremo prontamente. 


ni 


